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Presentacion

Este libro es producto de una investigacién que sobre el comer-
cio popular en el Centro Histérico se realiza en el Programa Uni-
versitario de Estudios sobre la Ciudad (PUEC-UNAM). En el mismo
se presenta la trayectoria de vida de nueve mujeres dirigentes de
organizaciones del comercio popular del Centro Histérico de la
Ciudad de México. Se trata de valiosos e inéditos testimonios
ofrecidos por un grupo de mujeres que han trabajado toda su
vida vendiendo mercancias en las calles del centro, y que actual-
mente junto con quienes forman parte de sus organizaciones,
poseen locales en las plazas comerciales que ellas lograron crear
con apoyo gubernamental.

Los relatos de estas mujeres tanto sobre su vida familiar y su
trabajo como del significado de su liderazgo en las organizaciones
que surgieron en defensa del comercio en via pablica constituyen
una aportacién de fundamental importancia para la comprension
de los complejos procesos econdémicos, sociales y politicos que ca-
racterizan al comercio popular del centro de la ciudad. Sin duda los
investigadores podran plantearse nuevos interrogantes a partir
de larevisién de estas historias de vida, en particular sobre el papel
que cumplen estas trabajadoras en la creacion de fuentes de tra-
bajo, en mejorar las condiciones de vida de quienes trabajan en
el comercio popular y en ser intermediarias reconocidas ante las
autoridades gubernamentales para crear conjuntamente espa-

cios publicos cerrados que les permitan continuar desarrollando
sus actividades laborales de acuerdo con las reglamentaciones vi-
gentes en la ciudad.

Para llevar a cabo el estudio testimonial de mujeres comercian-
tes se investigaron los antecedentes historicos del comercio en la
via publica en el Centro Histérico de la Ciudad de México. A par-
tir de ello —y con el apoyo del Programa Universitario de Estudios
de Género de la UNAM- se elabor6 un cuestionario para las en-
trevistas, las cuales fueron realizadas en las instalaciones del PUEC
en un clima de confianza, respeto y confidencialidad. Posterior-
mente se transcribieron y editaron estos extensos y auténticos
testimonios de vida, rescatandose para fines de difusion las prin-
cipales ideas vertidas por estas protagonistas e incluyendo en este
documento muchas de las fotos que documentan sus relatos y
que estas mujeres generosamente nos proporcionaron.

Las entrevistas se estructuraron a partir de cinco ejes temdaticos: las
experiencias de vida y de trabajo de esta mujeres en el comercio po-
pular; su participacion en organizaciones y redes de comerciantes;
las formas como conciben los problemas del comercio popular
desde una perspectiva de género, poniendo particular énfasis en
la forma como construyeron el liderazgo y se empoderaron en el
interior de este sector social; los efectos que tienen sobre el co-
mercio popular las profundas y recientes transformaciones de la
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economia nacional en el marco de los procesos de globalizacion
y las relaciones que han entablado tanto en décadas anteriores
como recientemente con las instancias gubernamentales que han
promovido el reordenamiento del comercio en la via pablica hacia
nuevas plazas comerciales.

A pesar de sus diferencias estas historias de vida presentan mu-
chos componentes comunes. Asi, estas nueve mujeres comparten
el haber comenzado a trabajar a temprana edad no sélo por la ne-
cesidad de aportar al ingreso familiar, sino porque pertenecen a
familias que han logrado transmitir esta experiencia de vida y de
trabajo entre diferentes generaciones. Algunas de ellas cuentan
anécdotas sobre sus aprendizajes al lado de su madre o de su
padre, quienes también se dedicaban al comercio popular en el
centro de la ciudad y cdmo hoy valoran el estudio como un camino
tanto para trabajar en este sector como para realizar otras activi-
dades econémicas. También comparten el haber aprendido a
desarrollar habilidades y conocimientos en diferentes etapas de su
vida para fortalecer su presencia como comerciantes y dirigentes.

Estas mujeres sélo tienen estudios basicos, tuvieron hijos muy
jovenes, se casaron y asumieron diferentes responsabilidades fa-
miliares o ellas son jefas de hogar y han emprendido negocios
familiares a partir de su capacidad de trabajo y de su gran es-
fuerzo personal. Pero estas historias compartidas se matizan con
relatos personales sobre la forma en como cada una de ellas ha
enfrentado el desafio de vender en las calles del centro o cémo
cuidar a sus hijos, incorporarlos en las mismas practicas del co-
mercio popular u ofrecerles la oportunidad de cursar estudios y
dedicarse a otras actividades.

De estos testimonios se desprende que tanto el crecimiento de
este sector en la via pablica como el impacto de las estrategias y
regulaciones gubernamentales han incidido directamente en la
creacion de diferentes organizaciones de comerciantes en via pa-
blica que se han constituido en defensa de su derecho al trabajo.
Precisamente uno de los principales rasgos de estas agrupaciones
es la existencia de auténticos liderazgos femeninos, cuyo princi-
pal papel es ofrecer proteccion y garantizar el trabajo a sus agre-
miados a partir de asumirse como legitimas intermediarias ante
las autoridades del gobierno local. Cada una de estas mujeres
describe como surgi6 su liderazgo, como ha sido identificada por
otros comerciantes como su representante y de qué manera han
logrado tener negociaciones con las autoridades gubernamen-
tales que les han permitido ejercer su derecho al trabajo en el
centro de la Ciudad de México.

Un rasgo que comparten estos liderazgos femeninos es contri-
buir a atender las necesidades de sus agremiados, en particular
garantizar el derecho al trabajo y el acceso a bienes y servicios
basicos. En este sentido, la blsqueda de espacios dignos para el
comercio ha sido su principal preocupacion a lo largo de su vida
y en sus narraciones se advierten las dificultades que debieron
enfrentar, al ser cada vez mas complejas las condiciones para tra-
bajar en el espacio publico. Su capacidad para entablar relacio-
nes con las autoridades es otro componente central en estas
trayectorias de vida y también expresan su interés de vincularse
a otros sectores de la sociedad que también desarrollan activi-
dades comerciales en el centro de la ciudad. En sintesis todas
estas mujeres, al contar su historia de vida, ofrecen un claro tes-



timonio sobre la forma como han logrado superar el cmulo de
dificultades que han debido enfrentar como mujer, madre, tra-
bajadora y lideresa.

Quiza las principales diferencias en las historias de sus vidas
estan en la forma como cada una ha construido nuevas estrate-
gias en el comercio popular en medio de las profundas transfor-
maciones que experimenta desde hace mas de dos décadas la
economia nacional; en particular la pérdida de trabajos estables
y bien remunerados y la apertura comercial. La contrapartida de
estos procesos es el crecimiento de la precariedad laboral y del
desempleo; lo cual lleva a que el comercio popular sea una op-
cion laboral inclusive para aquellos trabajadores que poseen estu-
dios de nivel superior. Pero también el escenario ha cambiado
para estos sectores populares al democratizarse el gobierno de la
Ciudad de México y crearse un estilo de relacion entre este sector
econémico y social y las autoridades locales, que ha permitido
avanzar en el logro de sus demandas aceptando nuevas formas
de regulacién de su actividad comercial.

Estas y otras transformaciones ocurridas en las Gltimas déca-
das han influido de manera decisiva en la vida de estas represen-
tantes del comercio en la via puablica, en los productos que
venden, en las formas de aprovisionamiento de los mismos, en
las demandas que expresan los miembros de sus organizacio-
nes y en la necesidad de aceptar que deben dejar la calle para
trabajar en plazas comerciales del Centro Historico. Es sobre este
Gltimo tema donde estas mujeres ofrecen auténticos relatos de
sus experiencias en los programas de reubicacion del comercio
en la via pablica, en particular sobre la creacion de las nuevas

plazas comerciales y su preocupacion por cuidar que los espacios
que ocuparon originalmente en las calles no sean nuevamente
invadidos por otros comerciantes. Algunas de estas mujeres ex-
presan en estas entrevistas que estos espacios en la via pablica
no pueden volverse a ocupar de manera desordenada y que
debe reconocerse que los miembros de sus organizaciones se han
beneficiado de las relaciones que ellas han sabido establecer
con las autoridades que promovieron los programas de reubica-
cién. Como resultado de ello se abri6 la posibilidad de acondicio-
nar las diferentes plazas para ofrecer mejores condiciones de
trabajo, seguridad fisica a las y los comerciantes, resguardar las
mercancias, formalizar sus negocios y con todo ello generar con-
diciones para que sus negocios puedan prosperar.

Finalmente cabe senalar que este libro constituye un primer
documento de una investigacion de mas largo alcance sobre la
tematica de las actividades econémicas que se desarrollan ac-
tualmente en el Centro Histérico de la Ciudad de México. Su
principal aportacion es brindar nuevos conocimientos que per-
mitan contribuir a superar los prejuicios y las practicas discrimi-
natorias que existen en nuestra sociedad en torno al comercio
popular. Porque estos testimonios permiten evaluar de una ma-
nera diferente el papel que cumplen estas mujeres en la gene-
racion masiva de fuentes de trabajo, en un contexto nacional e
internacional en el que prevalece la precariedad laboral, las
amenazas constantes de incremento del desempleo y la nece-
sidad de construir nuevas y mas democraticas relaciones entre
el gobierno y los diferentes sectores de la ciudadania a fin de lo-
grar una mayor cohesion social.

ALICIA ZICCARDI

Directora del Programa Universitario de Estudios sobre la Ciudad
de la Universidad Nacional Autonoma de México (PUEC-UNAM)
Centro Historico, 12 de octubre de 2010
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Plazas comerciales y mercados en el Centro Histérico 2010

Simbologia:

Limite Perimetro A

m Plazas Comerciales 1992

1.- Soledad
2.- Mesones
3.-Meave
4.- Pino Suarez
5.- Pensador Mexicano
6.- Roldan
7.- San Antonio Abad Il
8.- Rayon Il
9.- Vizcainas
10.- Tacuba
11.- Artesanos del Centro
12.- Rayon |
13.- Venustiano Carranza
14.- San Antonio Abad
15.- San lldefonso
16.- La Paja
17.- Isabel la Catolica
18.- Conjunto Merced
19.- Corredor la Merced
20.- San Lazaro
21.- La Candelaria
22.-Hierbas
23.- Celia Torres
24 .- Manzanares
25.- Del Canal
26.- Naranjeros
27.- General Anaya

Soledad 69 esq. Anillo de Circunvalacion
Mesones 169 esq. Regina

Eje Central 80 esq. Meave

Pino Suarez esq. Izazaga

Eje Central 29 esq. Pensador Mexicano
Roldan 10

Cda. de Fray Servando Teresa de Mier 28
Libertad 17, entre Reforma y Allende
José Maria Izazaga 14

Tacuba 46, entre Allende y Rep. de Chile
Rep. de Uruguay 75

Reforma s/n, esq. Mosqueta

Venustiano Carranza 150

Fray Servando Teresa de Mier 27

Rep. de Venezuela 41

Pino Suarez esq. Republica de Salvador
Isabel la Catolica esq. Mesones

Rosario 156, Merced

Explanada del metro La Merced
Explanada del metro San Lazaro
Explanada del metro La Candelaria
Manzanares 53, Merced

Esteban Martin 14, Merced

Manzanares 63

Canal 41, Merced

Esteban Martin 7, Merced

General Anaya 12, Merced

Limite Perimetro B

Limite Delegacional

@® Plazas Comerciales 2007

1.- Palma No. 2
2.- Donceles No. 106
3.- Uruguay No. 26
4.- Donceles No. 45
5.- Republica de Brasil No. 61
6.- Plaza Victoria
7.- Meave No. 9, 9A, 11, 11A, 13y 13A
8.- Tercera Calle de San Jerénimo No. 42 al 52
9.- San Jerénimo No. 54
10.- Isabel La Catolica No. 94
11.- Mesones No. 134
12.- Circunvalacién No. 100
13.- Eje Central No. 16
14.- Eje Central No. 22y 24
15.- Republica de Argentina No. 75
16.- Apartado No. 6
17.- Apartado s/n
18.- Republica de Argentina No. 79
19.- Plaza de la Santisima No. 5
20.- Plaza del Estudiante

21.- Canchas Deportivas (Rodriguez P. esq. Venezuela)

22.- Leona Vicario No. 7 esq. Joaquin Herrera
23.- Republica de Paraguay No. 36
24 .- Tepiplaza

Mercados

25.- Rodriguez Puebla No. 32 (DIF)

26.- Del Carmen No. 14

27 .- Plaza del Estudiante No. 20 IASIS

28.- Mesones No. 126

29.- Republica de El Salvador No. 184

30.- Manzanares No. 18
31.- Mesones No. 27
32.- Regina No. 97

33.- Republica de Argentina No. 95

34.- Academia No. 8
35.- Pino Suarez No. 22

36.- Republica de El Salvador No. 66

37.- Mesones No. 113

38.- Cuah 4 (Procuraduria)
39.- Correo Mayor No. 22
40.- Allende No. 59

41.- Allende No. 35

42.- Republica de Argentina No. 83
43.- Republica de Colombia No. 42

44.- Santo Tomas No. 47

45.- Plaza Olimpia, 16 de Septiembre No. 11
46.- Republica de Paraguay No. 49

47 .- Plaza Victoria No. 7

Fuente: Elaboracién PUEC-UNAM con base en documentos de FONDECO y Delegacioén Venustiano Carranza
Programa de Apoyo para la Reubicacion del Comercio popular en el Centro Histérico 2007, Subsecretaria de
Programas Delegacionales y Reordenamiento de la Via Publica, GDF y recorridos de campo PUEC-UNAM.
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Con sangre de comerciante

Creo que yo naci comerciante. Segin mi madre, yo desde muy
pequena me ponia a jugar a vender. En el Centro Historico,
tengo toda una vida. La familia de mi madre era del estado
de Hidalgo y lleg6 al Distrito Federal para dedicarse al comer-
cio. Mi mama no sabia que su tia era comerciante y a través
de los anos la encontré y nos fuimos enterando de su vida. La
tia de mi mamé vendia en la calle de Loreto, donde paraban
los camiones que venian del estado de Hidalgo. Ella traia mer-
cancia del pueblo, pero también llevaba telas y encajes a los
pueblos y a las rancherias. Asi, un dia me percaté de que traia
sangre de comerciante. Cuando adn no habia los grupos de
dirigentes ni nada, yo andaba como alma en pena; sélo me
dirigia directamente al entonces Departamento del Distrito
Federal cuando tenia ya muchas guerras relacionadas con la
venta.

Los jefes del Departamento siempre me apoyaron, pero los
de afuera no me querian. Siempre me andaban correteando
por todos lados. Después, jalé a mi madre a que viviera del co-
mercio. Mi padre trabajé desde su ninez, se vino al Centro con
su familia para llevar més dinero a la casa, era de un lugar cer-
cano a Tléhuac, una zona de fabricantes de dulces. Trabajaba
en una dulceria, era un gran maestro de dulce cubierto y pastas.
Mi madre y yo ibamos donde trabajaba mi papa y veia los pe-
dazos de dulce de calabaza, camote, acitron, cascaras de na-
ranja o xoconoxtle; los pellizcaba y me los comia.

A veces la patrona no juntaba lo suficiente para pagarle a los
trabajadores y les pagaba su salario después; mientras tanto no
teniamos dinero. Entonces empecé con mi mama a llevarme las
latas de dulces. Yo vendia los dulces con los ninos de la escuela
porque mi mama no era capaz de ponerse a vender todavia. Nos-
otros viviamos en una accesoria, en la calle de Carretones, junto
a Balbuena, donde pasaban los trenes y me ponia junto a la
malla para vender. Tenia unos siete u ocho anos, fui la mayor de
diez hijos. Al vender completdbamos el sueldo de mi papa.

Desde que tengo uso de razén siempre he estado aqui, en el Dis-
trito Federal. Después de ayudar a mi madre, pensé que podiamos
vender otros productos. En la plaza de San Lucas, habia personas
que vendian gelatinas, arroz con leche, atoles y tamales en la
noche. Fue entonces que yo le dije a mi pap& que queria vender
otros productos en un lugar distinto, y no sélo dulces. Asi que em-
pecé avender en ese lugar en temporadas de calor, porque las ven-
tas de dulces se venian abajo. A la gente no se le antoja un dulce
cuando hace calor; se me ocurrié entonces la idea de vender agua.
Mi padre dejaba un rato de trabajar y me ayudaba a colocar un
puestecito para ponerme a vender. Recuerdo que fue un rompe-
dero de vitroleros porque no alcanzaba a sacar el agua de ellos.
Como no ganébamos ni para los vitroleros le pedi a mi papa que
hiciéramos agua en tinas 6 en cubetas. Pero por desgracia no era
lo mismo porque los clientes preferian tomar agua de los vitroleros.
Si usted supiera que es mas limpio lo que venden en la calle que en
el restaurante. La gente tiene poquito dinero y hace una cazuelita
de cada cosa, y se les acaba pronto. Lo que en el restaurante meten

BENITA CHAVARRIA FLORES
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y “retacan” en el refrigerador, sepa Dios cuantos meses. Si una co-
mida se les olvida, la sacan y al dia que llega el cliente y lo pide, se
lo dan. Lo digo por experiencia. A mi me dio tifoidea en un restau-
rante, ya me andaba muriendo. Comi un pescado y con eso tuve.
Dilate mucho tiempo para reponerme. Me he comido las quesadi-
llas, los frijoles, los sopes, lo que seq, en la calle, cuando tengo ham-
bre y “me vale”. Siempre habia comido en diversos lugares pero
nunca me habia enfermado tan grave.

Dios pas6 por todo el Centro Histérico

Después tuve a mis hijos. Aprendi a hacer calaveras de azlcar y
trabajé muchos anos. Me casé alos 18, pero nunca pensé en ale-
jarme de mi madre porque veia sus necesidades con tantos hijos.

Yo fui la que mas le ayudé. El dulce es un trabajo de hombres
y es muy pesado. Sin embargo, empecé hacer dulce porque mi
mama estaba embarazada y no habia quien ayudara. Estaba
joven y me sentia demasiado fuerte y saludable para hacerlo.
Después cambié de giro porque mi mama ya no podia hacer dul-
ces ni yo tampoco.

Mi maméa me pedia que aprendiera a hacer bien el dulce para
que tuviera de que mantenerme pero, en aquellos momentos le
contestaba:

—ijAy mamal, ni me digas eso, todavia no he pensado de que
me voy a mantener. Lo de hacer dulces, jJamas!

Entonces, empecé a vender otras cosas y me acerqué al Centro.
Cuando venia el dia de Todos los Santos, un mes antes me ponia

a trabajar las calaveras y las vendiamos en La Merced. Ahora
paso por sus calles y me asombro de los cambios que ha tenido
el mercado y los puestos. En ese entonces estaba convencida que
era el mejor lugar para vender y que no lo entregariamos porque
daba muchas ganancias.

Cada afo mi mama, como era afecta a las calaveras, las vendia
directamente para ganar mas. Entonces nos llevibamos cajones
enteros de calaveras a La Merced, Talavera y Manzanares. Un dia
que busqué a mi mama, cuando por fin la encontré, me conté que
habia pasado la camioneta y se habia llevado todo. Entonces ya
sabia lo de la camioneta porque también vendi fruta por Correo
Mayor. Y mas tardaba en ponerme que lo que acababa de vender.
He vendido en todo el Centro Histérico: Venustiano Carranza, 20
de Noviembre, 5 de Febrero, entre otras calles. En el Centro por
todos lados se vende. Y la cosa es qué vas a vender, qué vas dar y
a qué precio. Cuando las personas toman por costumbre o por
necedad un sélo lugar, pienso:

jQué tontas son! Porque Dios pasé por todo el Centro Historico.
Todo se vende ahi.

Lo veo cuando voy en las carreteras: estan personas vendiendo
quesadillas, elotes, refrescos. Las personas salen con la esperanza
de que, si pasan los carros, no falte quien baje y compre algo.
Después se me empezd a “meter el gusanito” de que mucha
gente grande se cansa mucho porque no es lo mismo cuando
somos jovenes y nos agarrabamos al ta por td con los camione-
teros. Se me empez6 a meter el gusanito de las plazas. Empecé
a preguntarme y responderme:

Al haber cambios en el gobierno es como volver
a empezar: ese es un problema grande.



—Con qué dinero. jPues para eso esta el gobierno! Tenemos
que pedir un préstamo. ;Y cdmo le vamos a pagar? Pues creo que
del mismo comercio va a salir para pagar. Eso y otras cosas mas.

Empecé a pensar en la plaza. Hicimos varios croquis yo y el fun-
cionario Montero. Un dia nos tomamos un café y le comenté:

—Ya estuvo bien de estarnos peleando con la autoridad.

Por fortuna, Dios me ha visto con buenos ojos y me fui direc-
tamente a la cabeza. Todos me conocen y por eso todos los fun-
cionarios llegan a hablar de mi, pues les he dado mucha guerra.
Desde luego, yo nunca he tratado de aniquilarlos a ellos. Pero
ellos a mf, si, y muchas veces. Yo no pretendia eso, por el contra-
rio, me daba gusto que hubiera quien se moviera e hiciera algo
por el pueblo. Pero si, querian acabar conmigo, aunque eso no
se iba a poder porque habia gente atras que dependia de mi
trabajo.

La gente empez0 a juntarse conmigo, entonces me pregunta-
ban:

—:No se enoja?

—Por qué habria de enojarme —les contestaba— si la calle
no es mia.

Les aconsejaba que se pusieran abusadas porque las autorida-
des podian llevéarselas. Bueno, ha habido tantos cambios y tantas
opiniones de diferentes funcionarios que, por un tiempo, se aca-
baban los problemas. Sélo que al haber cambios en el gobierno
es como volver a empezar: ese es un problema grande. Antes de
hacerse la plaza ya dirigia a mil personas y pensé que podia am-
parar a mas gente. Pero al pensar dénde ponerlas, me surgia la

duda porque, por donde fuera, nos atacaban. A veces los comer-
ciantes pedian prestada la mercancia, en alguna fabrica de ropa
o en las grandes bodegas. Estos, con tal de deshacerse del mate-
rial o de la mercancia, la prestaban para que se vendiera, pero
cuando les quitaban la mercancia a los comerciantes que habia
pedido prestado, todo pasaba porque las fabricas los demanda-
ban por no pagar.

Las plazas: lo hacia por la gente grande

En el Centro Histérico todo mundo me conoce. A mis hijos los crié
aqui, nacié uno y luego el otro. Yo me crie por las calles de Carre-
tones y San Ciprian. Un dia llegé el momento de platicar con
Montero sobre las plazas, y le agradé la idea. El siempre trabajé
en el PRI, yo lo conoci desde 1980, y me sugirié que propusiera
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laidea porque la iban a aceptar. A pesar de que no habia dinero,
de cualquier manera deseaba que se impulsara un proyecto. Lo
que pretendia del proyecto se encontraba en un croquis y empe-
zamos a mostrarlo ante las autoridades. El proyecto se realizo y
hasta la fecha conservo el croquis. El mismo proyecto es el resul-
tado de lo que se logré en Pino Sudrez.

En 1985, cuando se cayeron varios edificios, oficinas, departa-
mentos, entre otros inmuebles, se pensd en mandarme al drea en
la que se ubica actualmente la plaza. En 1985 era un tiradero por
el desastre del terremoto. Andabamos entre la tierra, camiones y
cadaveres, pero cuidamos nuestras areas de todas maneras. Nos
repartimos las calles para vigilarlas y cuidarlas porque, ciertas per-

sonas de provincia, o de alguna colonia, podian meterse. Habia
vecinos que estaban listos para tomar cualquier sitio, y sabian
que el Centro estaba acreditado. Entonces me dieron la expla-

nada con medidas por todos lados. En el gobierno de Jackson me
dan ese espacio que me costé mucho trabajo, ya que nos querian
mandar hasta la Plaza Aguilita. Tuve a la gente parada mucho
tiempo en Venustiano Carranza, 20 de Noviembre y 5 de Febrero.
Considero que dabamos respeto, y pediamos respeto. No anda-
bamos haciendo escandalo en la calle aunque la gente estaba
alli parada. Me esperé hasta que tuviéramos una solucion y la
aceptaramos. De otro modo, nos los iban a quitar: los compane-
ros estaban dispuestos a estar ahi, parados semanas o meses.
No se iban air. Yo los ayudaba o los apoyaba en todo lo que que-
rian. Si ellos no se iban, yo no era nadie para correrlos.

Asi que los companeros se quedaron en la calle, hasta que por
fin en una o dos semanas me buscaron, y me presenté ante las
autoridades, las cuales estaban dispuestas a recorrer las calles
para que escogiéramos un lugar. Yo no lo podia creer y pensé
que nada més me iban a andar paseando. En esos momentos
propuse varios espacios pero me decian que no se podia. Des-
pués les dije:

—Para que perdemos el tiempo si por ningln lado se puede.

Yo juraba que todas esas calles se iban a llenar por las facilida-
des que daban las autoridades y por lo que estaban haciendo
muchos dirigentes. Todo ello iba a tronar. Anteriormente le habia
dicho a una autoridad —antes de Enrique Jackson— que era jefe
de la via pablica:

—Muire, con esto que le estoy proponiendo a usted, se va a
parar el cuello.



Estoy ayudando a la autoridad, a los ciudadanos y a mi gente.

Siempre ocupé las calles de 16 de Septiembre, 5 de Febrero y
Palma; y en los reacomodos, hasta la calle de Gante. Pero cuando
vino la orden de movernos y me ofrecieron irme hasta Jests
Maria, entonces me negué, porque habia llegado a acuerdos, con
muchos funcionarios, para que no me mandaran lejos. No lo
acepté y preferi desbaratar la organizacion. Estaba segura de que
me seguian muchas personas, que si los soltaba seria un desas-
tre. Yo sabia que los funcionarios tenian que entender la necesi-
dad de una plaza. Se los repetiria y les diria, hasta que les entrara;
el argumento era que Hacienda se nos vendria encima, y con qué
ibamos a pagar si, a veces, no vendiamos en la calle.

A los funcionarios les hice ver muchas razones de que no iba a

hacer lo mismo, porque no nos mojariamos: ibamos a tener un
espacio seguro. Mas que por los jévenes, lo hacia por la gente

grande, veo que apenas vienen y pueden cargar. A veces venian
llorando porque les acababan de robar todo y me decian:
—Lo deje tantito y se llevaron la mercancia jhasta el banquito!
Entonces, se le apoyaba en lo que se podia. Pensando en esas
situaciones era mas facil una plaza porque, nada més llegaban al
local, abrian y dejaban de comer a la intemperie. Me llevo tiempo
convencer a los comerciantes.

Denos oportunidad de hacer la plaza
y de pagar impuestos

Fui con este sefior que era jefe de la via pablica y le dije:

—Vengo con toda intencion de ayudarle a todos.

Pero ese senor me dijo que no se podia, que yo estaba fuera de
lugar. Laidea le parecié una locura por lo que le argumenté que me
extranaba que una persona como él pensara de esa forma y le dije:

—Creo que loca no estoy. Me falta mucho para volverme loca.
Pero le voy a decir una cosa, no voy a parar. Desde este momento,
asi me lleve meses o anos, no voy a quitar el “dedo del renglén”.

El dinero lo conseguiria por medio de las personas que ocupen
un local, por el banco o con el gobierno. Denos oportunidad de
hacer la plaza y de pagar impuestos.

Se les comentd a los comerciantes que su anticipo era para
apartar su lugar y no les dio mucho gusto eso. Se dieron propues-
tas por parte de diferentes dirigentes del interior del pais, y de las
colonias, porque se debia empezar a firmar la retirada definitiva
de los comerciantes del Centro Histérico. Yo estaba de acuerdo en
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que habia que firmar pero, las demés compafieras me decian
que estaba mal, porque eso era una traicién. Al menos sentia que
lo tomarian de esa forma pero yo pensaba en la plaza, y en el
bienestar y el futuro de los comerciantes. Siempre pensé que era
necesario que nos dejaran de decir “mugrosos, tapadera de ra-
teros”, y tantos otros sobrenombres que nos estigmatizan. Habia
que demostrar a la gente que teniamos cabeza porque lo Gnico
que no teniamos era dinero. Yo les decia a las autoridades:

—Vamos a trabajar como Dios manda, los que quieran y los
que no quieran.

Entonces, con ayuda de Montero, en un pizarron le pedi que
me pusiera las cuentas, cada pago y los montos. Tres anos an-
duve tocando puertas por todos lados porque no teniamos pa-
peles de propiedad. Asi me la pasé hasta que perdi la esperanza.

Una de mis hijas me decia que si estaba loca, pero la verdad es-

taba pensando bien. Le decia que iba a lograrlo asi fuera lo Gl-
timo que hiciera en esta vida. Nace el Fondeco y se consiguio el
préstamo. Pero al tener que dar un anticipo, los comerciantes me
argumentaban que quiza no podian. Pero los animaba:

—NMuira, nunca se dice no puedo. Tu primero prueba, haz el es-
fuerzo. Asi como haces el esfuerzo para llevar el gasto a tu casa,
turenta, tu vestido, ti médico, aqui también, vas a sacar para eso.

Al conseguirse el dinero se empez6 a hacer la Plaza Pino Sua-
rez. El dia que a cada quien se le dio su lugar, me senti la més
feliz del universo, como si me hubiera ganado de 5 a 10 millo-
nes para mi. Fue una cosa tan grande para celebrar porque fue
la primera plaza, y hecha por una servidora. Mis hijas y yo hici-
mos las diligencias y lo logramos. Al ocuparse Plaza Pino Suarez
puse grandes mantas en Palmay 20 de Noviembre: “Los vende-
dores ambulantes se van, pero esperamos a nuestros clientes
con los mismos precios. Mds surtido porque tenemos una plaza
y puestos jVisitenos! No se olviden de nosotros”.

Somos la alegria de la calle

No voy a negar que el primer ano, o los primeros anos que estu-
vimos, como era la Gnica plaza, todo mundo nos iba a visitar, in-
cluyendo los companeros dirigentes que venian a vernos y a
preguntarme cémo le habia hecho. Y les decia:
—No me cabe en la cabeza y es largo de explicar, IGchale.
Ahora creo que eso lo hubiera escrito para pasarles copias y ex-
plicarles todo lo que podian hacer. La plaza fue entregada en obra



negra. Ya no terminaron las autoridades. Pero habiamos firmado
un papel para que la gente no regresara a las calles. Al final, los
que no pudieron, fueron aquellos que se quedaron en la calle. En
1993 inauguramos la plaza y durante dos anos trabajamos duro
para demostrarles, a los compaferos, que donde fuera se vendia.
Pero la pasamos negras. Antes de ese afio primero nos pusieron en
un lado lleno de tierra donde no vendiamos nada. Anduve de
arriba para abajo pero al no venderse nada se fueron muchas per-
sonas. Después tembl6 y terminaron de irse més companeros. En
algin momento, cuando los comerciantes establecidos dentro de
la plaza se acercaron para platicar conmigo y solicitarme que vol-
viéramos a las calles que estaban muertas, me dijeron:

—El dia que nosotros los vendedores ambulantes ya no ven-
damos, las calles se mueren: somos la alegria de la calle.

Como estdbamos en visperas de navidad, juraba que volverian
todos ala plaza, pidiendo un lugar para acomodarse. A los 20 dias
empezaron a regresar y los comerciantes establecidos se alegra-
ron jQué felicidad! La Plaza Pino Sudrez tuvo sus caidas. Cuando
llegamos fue muy duro pero lo logramos. Pusimos focos alrede-
dor de la plaza para mayor seguridad por las noches. De esta ma-
nera empez6 a generarse mas confianza y la plaza generalmente
estaba llena. De cualquier manera les decia a los companeros:

—Cualquier cosa griten, hablen, corran para la plaza y pidan
auxilio, y se les va a apoyar en lo que se pueda.

Después de la Plaza Pino Sudrez empez6 el programa de las
plazas. La segunda fue la de Félix Trejo. A casi dos afos de la aper-
tura de la Plaza Pino Suarez el gobierno no me habia cumplido.

La plaza adn seguia sin terminar y en obra negra. Fui al Departa-
mento y hablé con las autoridades. Llegué con una queja porque
ami me habian prometido entregarme una plaza terminada. Ha-
bian quedado de poner lonas y no lo habian hecho; estar asi o en
la calle era lo mismo. El agua entraba por todos lados, se mojaba
la mercancia y se echaba a perder con la humedad. Eran puras
pérdidas. Estdbamos mejor en la calle porque comprabamos
lonas, enredabamos el puestecito y nos metiamos adentro. Ade-
mas, habia que cambiar las tuberias de agua y la instalacion eléc-
trica. Se producia un corto y se acaba todo. Empezamos porque
la cisterna del agua estuviera limpia. A revisar todos los canos
para arreglarlos y mandarlos vaciar. Habia animales, pero todo
eso se desinfectd y se arreglo.

Empecé a buscar platicas para poner enlonado

La calle puede no resultar conveniente para el comercio porque
hay mercancia que es muy delicada y si se llega a mojar se echa
a perder y no sirve. Por eso yo siempre reclamé que se arreglara
la Plaza Pino Suérez. Como la autoridad no lo hizo empecé aidear
qué hacer. Me quedé analizando y me fui directamente a la
Coca-Cola y empecé a buscar platicas con los que manejaban las
promociones. Yo queria hablar con el encargado directamente,
no con la secretaria o la persona del aseo, para proponerle una
idea. Nosotros los vendedores de 5 de Febrero, 20 de Noviembre,
Pino Suarez y Palma, siempre habiamos tenido puestecitos de
dulces y vendiamos tinas de refrescos. Sin embargo, nunca les

Habla que demostrar a la gente que teniamos cabeza
porque lo gque no teniamos era dinero.
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habiamos pedido un quinto, ni una rebaja en nada, pero siempre
habiamos trabajado para esa refresquera.

Llegué a un arreglo con ellos: si me ponian el enlonado, alrededor
de la Plaza Pino Sudrez, les dariamos la oportunidad de que hicie-
ran su propaganda, que a ellos les estaba dando la preferencia, o la
oportunidad de ser los primeros. Les ofreci que si querian podian
poner un anuncio en el techo para que se viera mas, pues al pasar
todos los aviones, representaba una buena propaganda para la re-
fresquera. Entonces me dijeron que si. Después vino la devaluacion
y los companeros querian escaparse. Me estaba tronando los dedos
para pagar los locales de la plaza y los convenci de que no corrieran
porque éramos vendedores de corazén, les digo:

—:0 nomas somos oportunistas? Se van a quedar aqui tra-
bajando, esto se va ir hacia arriba, no lo duden, se los digo yo.
Nunca les he fallado, ni engafado, asi que quédense. “Echenle
mucha cabeza y cerebro”, es el momento que demuestren la in-
teligencia.

Desde luego unos se fueron al argumentar que después ya no
podrian pagar, yo insisti que si podian pagar.

Llegué a un buen negocio con la refresquera, con la condicion
de que yo consiguiera los permisos. Pero los permisos no me los
daban inmediatamente, eso se tardo.

Un dia que tuve junta dentro del Departamento comenté
que traia un papel en el cual diversos dirigentes firmabamos
para “renunciar” al Centro Histérico, pero con la condicion de
que se respetaran las calles y de que ningln otro comerciante,
o dirigente, fuera a tomarlas. Pero un dia se ocuparon las calles

y les pregunté qué pasaba. Segun ellos, no sabian. Entonces
les respondi:

—Coémo no, si saben. ;No ven que las calles estan llenas?
;quién ha puesto a esa gente?”

—No sabemos, contestaban.

Finalmente les dije:

—Yo si sé, pero no se los voy a decir, se los dejo de tarea.

Entonces regresé con las autoridades y les dije:

—£En vista de que no se respetaron las calles, vengo a pedir per-
miso, con el respeto que ustedes se merecen, de regresar con toda
la gente que sobr6 de la plaza. Ustedes saben que no entraron todos.
Los companeros comerciantes siguen visitdndome, y diciéndome
que todos estan dispuestos a venir a trabajar pero, no los dejan, ni
un poco, estar en las calles. Yo voy aregresar a las calles, se va a poner

toda la gente que se quedd y asi vuelvo a llenar las calles otra vez.




Como México no hay dos

Conozco mucha gente que ha vendido por anos. Nos hicimos de
edad mayor y nunca mejoraron, siguieron en lo mismo. Hay mu-
chachos que llegaron jovenes, uno tiene papeleria, otro zapate-
ria, y otro, una tienda de ropa. Han prosperado algunos, pero hay
otros que empiezan a tomar vicios y no les alcanza para la casa.
Hay companeros que les digo:

—Ya tienes dos mujeres, pero abusado, porque van a dejarte
en la calle.

Los muchachos son enamorados y les digo que no se quejen
después de irles mal. Muchos venden zapatos, se van a Le6n a
surtirse pero cuando regresan, llegan sin nada porque los asal-
tan. Yo les digo que se pongan abusados la préoxima vez, porque
es peligroso traer mercancia y dinero en carreteras. En cualquier
camion los paran, se meten y asaltan. Si les va bien no los matan
con tanta desgracia que pasa ahora. Lo que le digo a mi gente
cuando sé que se fueron para Estados Unidos:

—"Como México no hay dos” ;qué vas a ser al otro lado? Aqui
comes frijoles, nopales y tortillas, para qué quieres mas. Por alld,
ve todo lo que les pasa con los migrantes, los matan y se quedan
en el desierto.

Lamentablemente ahora las oportunidades de los comercian-
tes han empeorado. La policia es muy dura y se llevan a los com-
paneros.

Hay gente que mal informa a la Delegacién. A mino me gusta
usar a la Delegacién como lavadero de vecindad. Si estas perso-

nas tratan de perjudicarme, aqui estan las pruebas de que ellas
ya lo dejaron, ya lo traspasaron, lo rentan, o no sé que hacen con
ellos pero, la cosa es que otra gente volvié a la calle. ;Qué quiere
que haga? ;Que la golpee y la meta a fuerzas? No soy nadie para
golpearlos. Ninguno de mis companeros tiene bodegas. No hay
bodegas de ninguna especie. Més adelante quisiera que se hi-
ciera una fabrica, unos talleres, pero con los impuestos que estan
poniendo, lo veo dificil.

Los afnos no pasan en vano

Cada afo se hace un aniversario de los anos que cumple la plaza.
Ese dia se da barbacoa, mole... Los anos no pasan en vano. Mi
organizacion se llama Asociacion de Comerciantes en Pequeno
Semifijo no Asalariado Benito Judarez, A.C,, y al momento de
tomar la plaza habian mas de mil integrantes. Hubo mucho le-
vantamiento y no todos me siguieron, porque llegaron los que le-
vantaron de Corufa. Todos querian que yo les apoyara cuando
faltdé la companera Guillermina Rico. Muchos pidieron apoyo,
pero es otra guerra con la autoridad y uno se va cansando. Esto
de la Plaza El Volador también ha sido otro triunfo. Otro trabajo
muy largo. El edificio en muy malas condiciones pero se ha ido
componiendo poco a poco, como resultado del reordenamiento
del 2007. Unos nos sacan y otros nos meten, y volvemos otra vez
a la misma cosa. Entonces ya con este jueguito me cansé. Em-
pecé a poner las cosas de otro modo. Los puestos se pensaron
para las personas adultas mayores, porque los jévenes corren, se

El dia que a cada quien se le dio su lugar,
me sent( la mds feliz del universo, como si me hubiera
ganado de 5 a 10 millones para mi.
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pelean o discuten, pero la gente grande.... Con trabgjos llegan
con sus cosas Y sus diablitos. Entonces se trata de que lleguen y
se les haga mas facil para acceder y que se puedan sentar y des-
cansar.

Que todos tengan lugar en las plazas

La competencia no ha perjudicado ni ha beneficiado. Cuando
tenia llena la calle de Venustiano Carranza y abarcaba un gran
tramo de via publica, tuve muchos problemas porque a veces los
companeros se sentaban en las vitrinas que utilizaban las gran-
des tiendas, para exhibir sus telas y productos. Entonces me man-
daban allamar de la delegacién porque las tiendas se quejaban.
Y les decia:

—Los que estan afuera son mexicanos y los que estan adentro,
quién sabe de qué pais vinieron, apdyenos también.

Entonces me prometian que nos apoyarian. Siempre pensé que
habia que tener una solucién. Entendia el enojo de las grandes
tiendas porque los comerciantes se ponian en las orillas de sus
salidas y en los aparadores, pero también les pedia ayuda:

—Si s6lo yo ayudo y usted no me ayuda, olvidelo, ya no llega-
mos a ningln acuerdo. Entonces ;le parece si me pongo en la
orilla de la banqueta, para que la entrada este a su disposicion y
asi nadie le diga nada?

—Bueno me parece bien, me decian.

Los vigilantes de las tiendas eran muy agresivos. Por ejemplo,
en Palacio de Hierro teniamos unos senores que cuidaban de los

robos y siempre se estaban peleando con los companeros. Hasta
que un dia hablé con uno de ellos:

—Bueno, justed qué se trae policia? Usted siempre se estd pe-
leando con los compaferos ;por qué se pelea con ellos? ;Qué le
quitan algo?

—No —respondia— es que aqui no queremos que se paren, Ni
que se metan.

Yo no iba a arreglar nada, ni iba a discutir con él. Me iba con los
gerentes que me conocen del Palacio de Hierro. Entonces subi
con el gerente para quejarme:

—Oiga senor sus policias a cada rato salen y se meten con los
companeros. Son los que estan a los lados de su puerta y dice
que usted es el que no quiere que se pongan ahi. Busco hablar
con la dnica finalidad de no pelarnos por esas causas.




Nosotros como vendedores ambulantes, es un “pelo de gato”
lo que nos llevamos de clientes y ganancias, frente a los duefios
de las grandes plazas como Palacio de Hierro.

—Si alguna mercancia o persona le molesta, digamelo.

Si el comerciante no quiere quitar la mercancia —le dije—, lo
cambiamos de lugar y se acabé.

Pero result6 que no les perjudicaba en nada porque lo que ven-
dian ahi, era especial para todas esas tiendas. No me gustaba
que me mandaran al policia, porque lo que iba a pasar es que,
un dia, alguien no estuviera de aguante y se le fuera a ir encima.
El policia luego se daba la libertad de llegar y darles una patada
en la caja, o lo que tuvieran alla afuera. Sé que ellos tenian sus
derechos porque pagaban impuestos y reconocia eso. Pero tam-
poco era justo que trataran asi a los companeros.

A los compaiieros les comento...

Que se cuiden entre ellos como companeros. En la calle, si estan
golpeando al del enfrente, o le estan robando, japdyenlo por
favor! Dios nos dio la boca, no la usen para matar. Comuni-
quense, hablen. No hay que hacer tanto escandalo en la calle,
que de ella vivimos a base del trabajo. Que le den gracias a Dios
que todavia en este pais ganamos para comer y para medio
comer; en otros paises no hay ni comida, ni trabajo, ni nada. Y si
tienen dinero no tiene qué comprar. Vean ahorita lo que esta pa-
sando con los huracanes, todo se echo a perder, todo el pueblo
entero ya no tiene qué comer. Estamos en la gloria, “échenle
ganas”, sigan trabajando tranquilos.
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La mayoria de la familia se decidié por el comercio

En el comercio empecé apoyando a mi mama a la edad de 9
anos, sobre las calles de Correo Mayor, Venustiano Carranza, 20
de Noviembre, 5 de Febrero y 16 de Septiembre. Salia con mi
tabla llena de dulces con merengue llamados “duquesas”, que
costaban 20 centavos. Nosotros vendiamos dulces y mi mama
los hacia. Entonces, yo llegaba primero porque ella llegaba més
tarde. Reconozco que me hubiera gustado estudiar. Estudié hasta
la primaria y no pude continuar porque mi mama no tenia los re-
cursos. Tuvo 12 hijos, y yo soy la séptima. Pero mi madre enviudo
y tuvo que sacar a sus hijos adelante. De mis hermanos no todos
le ayudaron, pues unos ya se habian casado.

Para dedicarse al comercio no se necesita conocer nada mas
que la necesidad. Pero en el momento en que las autoridades
fueron mas duras, tuvimos que dejar los dulces y empezamos a
vender en la mano articulos como peines, pasadores, cajitas de
pasadores, bisuteria y collares. Al principio nosotros no teniamos
relaciones con las autoridades, simplemente nos correteaban y
nos quitaban. En la manera que fuimos adentrandonos mas en
el comercio popular, vimos que eran rachas, y a quien capturaban
lo mandaban quince dias a La Vaquita, la cual estaba en la colo-
nia 20 de Noviembre. Inclusive a mi, siendo menor de edad, a los
12 anos, estuve dos dias ahi.

La mayoria de mi familia, se decidié por el comercio. Mis her-
manas, ya casadas comienzan a dedicarse al comercio porque
no habia trabajo, y por la necesidad, empezaron a vender. De tal

forma que todos empezamos a vender con mi mama. Mis her-
manos comenzaron ya después, al no encontrar trabajo. Ellos
vendian juguetes o manteles de plastico, que daban a dos por
un peso. En ese entonces comprébamos en las tiendas y no con
proveedores. Viviamos en el Centro Histérico donde estaba la fé-
brica de Hilos Cadena.

Yo me casé a los 18 anos y a esa misma edad empecé a
tener hijos. Cuando me casé, sucedié que mi pareja tampoco
tenia dinero suficiente para vivir y entonces uno tiene que se-
guir trabajando. Yo empecé a vender en la via pablica con mi
hijo y recuerdo que a él y a otros nifos, los metiamos en una
caja para sequir “toreando”. Cuando venia la policia por nos-
otros, haciamos a un lado la caja donde estaban ellos, los de-
jabamos y corriamos. Yo tenia dos hijos. Cuando el hijo mayor
empezd air a la escuelq, iba por él y me venia a vender. A mi

hija la tuve siete anos después. También la metia en la caja,
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ponia mis charolas encima y, si venia la policia, los recogia y
ahi dejaba a mi hijo para que cuidara a la nina mientras yo co-
rria. Y asi ambos estuvieron conmigo hasta que empezaron a
estudiar. Los dos estudiaron pero no se recibieron. Mi hijo llegd
al Politécnico y mi hija a la Universidad pero al casarse ya no
terminaron. Ahora se dedican a vender. Mi hija consiguid aco-
modarse en Rayén por Tepito. Ella, cuando nos acomodaron,
era menor de edad y no alcanzé lugar. También vende bolsas
y mochilas. Mi otro hijo es el que me ayuda en el puesto.
Entre las dificultades que he tenido al dedicarme al comercio
en la via pablica ha sido la falta de recursos, asi como luchar
para sequir vendiendo. En la calle estas luchas implicaban que
nos corretearan, que a veces nos agarraran y nos golpearan,
ya fuera para subirnos a la fuerza o quitarnos la mercancia y
hacerla perdediza. No nos entregaban la mercancia y para se-
guir trabajando, teniamos que conseguir que nos prestaran.
Las organizaciones se conformaron a partir de que los comer-
ciantes se ponian a vender, pero cuidandose de las autorida-
des, y de no tener problemas con los policias o los granaderos,
s6lo que a veces éstos, de manera arbitraria, llegaban y aven-
taban al comerciante o lo golpeaban, en lugar de decirle que
se retirara. Los momentos mas complicados para el comercio
en la via pablica han sido varios. A la mente me vienen algunos
operativos que enfrentamos, en los cuales los policias llegaban
golpeando personas, o a otras que se las llevaban a los reclu-
sorios. Y luego los policias los acusaban de que habian sido
agredidos por los comerciantes. Nunca va a poder una mujer

agredir a un policia o a un granadero. Antes de que ella agreda
a uno de ellos, ya la estan aventando.

Un lugar mas digno para trabajar

Nuestra organizacion se origind cuando empezamos a tener
problemas en las organizaciones que ya existian. En 1993
cuando dieron las primeras plazas, yo me adheri a la organiza-
cién de Guillermina Rico, me organicé con ella hasta que falle-
ci6. Entonces, me vi en la necesidad de arreglar mis papeles
para crear mi organizacion. Para mucha de la gente que se ha
integrado a nuestra organizacién, ésta ha significado un lugar
mas digno para trabajar, y que ya no seamos agredidos como
siempre. Lo que ha implicado tener que hablar con las autorida-
des para que hubiera tolerancia.

Yo soy representante de la Organizacion de Comerciantes de
la calle Palma, Acera Oriente. Es Acera Oriente porque en la pri-
mera reubicacién en 1993 nos ubicaron en las calles de Palma,
Gante, Motolinia: en la acera oriente. Nosotros vendiamos en
las calles de 16 de Septiembre. Jackson, quien fue delegado de
la Cuauhtémoc, efectud la primera reubicacioén, la cual estuvo
bien porque a todos nos acomodé. En el tiempo que he estado
como representante nunca he afectado los intereses de los in-
tegrantes de la organizacién porque todos tenemos necesidad,
somos companeros y logramos los mismos beneficios. He lle-
gado a ser representante porque los comerciantes necesitaban
de alguien que fuera a arreglar los permisos. Y yo, pues, sabia

Una de las ventajas de vender en el Centro Historico
es que la gente que pasa no es la misma, siempre es diferente.



a qué autoridades dirigirme. La manera como me eligieron se
dio a partir de que, cada ano, iba a arreglar los permisos. Ya
cuando nos reubicaron en la calle de Palma, era préacticamente
su representante.

Hemos podido construir la confianza

Desde entonces los cambios que he notado en el comercio en
la via pablica son que, en algunas plazas, hay companeras lide-
resas que han visto por sus agremiados y que tienen su local,
lo que antes no tenian. Algunas lideresas han hecho sus loca-
les, otras dejan que los predios sigan vacios. Al ser reubicados,
los comerciantes no todos cupieron en las plazas y no a todos
les dieron un lugar. Por ejemplo, a nosotros nos tocé en la Plaza
La Paja, pero ahi entraron dos organizaciones. Los comercian-
tes que se quedaron fuera, estuvieron en espera. Yo tengo un
local pero hay gente que se quedo fuera, y hasta la fecha no
tiene nada. Los comerciantes que quedaron sin espacio, algu-
nos siguieron “toreando” y, otros se acomodaron con algunas
organizaciones, cuyos agremiados se encuentran todavia en
las calles pero en espera de recibir un espacio. Pero no los tie-
nen apuntados y al final de cuentas cuando llegan a tener su
plaza, no los meten. Nosotros en nuestra organizacion adn es-
tamos en espera de una plaza que segn nos van a dar. Es lo
que nos hace estar luchando todavia. Las companeras y los
companeros a veces van a las juntas y escuchan lo que dicen
las autoridades:

—Ahorita no hay presupuesto.

Dicen que estan los predios, pero que no los han podido com-
prar. Yo no me veo como lideresa sino como compafera porque
todos hemos trabajado igual y hemos luchado en las calles. Por
lo que me siento igual que mis compaferos. Todos tenemos la
capacidad de arreglar los asuntos con la autoridad. Hemos po-
dido construir la confianza entre los compaferos, porque ya son
anos los que hemos trabajado juntos, sufrido corretizas y ayu-
dandonos unos a otros. Nunca se ha quedado alguien sin traba-
jar. Si tenemos que “torear” pues “toreamos”.

De nuestra parte, ha habido propuestas hacia las autoridades
pero ellos dicen:

—No tenemos los recursos suficientes.
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Estamos procurando que las plazas sigan adelante

En las plazas, los comerciantes ya estan mejor porque no tienen
la misma incertidumbre de que los quieran agarrar, les quiten su
mercancia o que los vayan a golpear. En cambio, las ventas estan
muy bajas y, mas en los locales porque la gente compra en la
calle; no se mete alos locales. Claro que algunas personas buscan
a veces algo y si entran. Por un lado es mejor estar en la calle,
pero por el otro, es mejor tener ya un local para trabajar. Aunque
no se vende igual, pensamos esperar. Estamos procurando que
las plazas sigan adelante y se levanten mas.

Ademas hay plazas en donde quiera, tanto particulares como
plazas que ha dado el gobierno. En cuanto a la plaza donde es-
tamos, no fue sencillo arreglarla ya que cuando hay dos dirigen-
tes, no se puede avanzar. En la plaza donde estoy, también existe
otro dirigente. Cuando nosotros tuvimos la plaza, algunos com-

paneros que tomaron la administracion trataron de mejorarla.

Pero cuando cambi6 la administracion, el otro dirigente utilizo los
recursos generados por el uso de los bafnos, repartiéndolos a los
locatarios. Cuando nos dieron la plaza dijeron que tales recursos
eran para su mantenimiento y a la plaza no le ha hecho nada en
cinco anos. Este afo repartieron, al parecer, 3 mil pesos a cada
uno: no dejaron nada de fondo... Asi no se puede avanzar. Aho-
rita no hay nada de transparencia en la plaza, y como no se
vende nada, mi gente recibe el dinero del otro dirigente de la
plaza, pues prefieren recibir algo de dinero. Al menos cuando es-
tuve de administradora, el dinero que se generaba lo ocupaba-
mos en el mantenimiento de la plaza. Cambiamos todos los
domos y los banos, y se pint6 la plaza. De eso hace cinco anos y
desde entonces no le han hecho nada. Hasta los propios agre-
miados, que eran mios, est@n contentos de que les repartan di-
nero. La primera vez les dieron creo 10 mil pesos, la sequnda 6 mil
pesos, y va bajando. El que esta de lider dijo:

—Que no habia nada que hacerle a la plaza, al fin que el go-
bierno tiene que darle mantenimiento, y el dinero que se genera,
como es de “todos”, se lo gasta.

Pero pues en los reglamentos que nos dieron no dice eso. Se
han metido escritos a las autoridades pero sélo ha habido pro-
blemas.

Nuestra clientela ha cambiado porque cuando estébamos en
Palmay 16 de Septiembre, era gente con mas recursos. Allé estan
las tiendas: Liverpool, Palacio de Hierro y algunas joyerias; a dife-
rencia de la Plaza La Paja, donde nos encontramos ahora. Esto, se
debe a que a veces las calles tienen su giro. Nosotros estamos en



las calles de Pino Suarez y del Salvador, y alli el giro es de herra-
jes; en la plaza algunos puestos son de herrajes. Algunos han
cambiado alo que més o menos se vende y otros todavia tienen
sus giros anteriores. La combinacién de negocios y mercancias
afecta a unos, mientras que a otros les beneficia al vender.

A veces me va bien, pero ahorita todo esta igual: no hay ven-
tas. A nosotros nos afecté la apertura comercial de los anos
ochenta. En El Carmen habia tiendas que vendian productos
nacionales, ahora ya la mayoria son de importacién. Yo ahora
vendo mochilas y bolsas de mano. Unas las hacen aqui en Mé-
xico y otras son de importacion. Yo no he tenido ningln tipo de
capacitacion para desarrollar el comercio, nosotros vendemos lo
de temporada. A veces la gente prefiere lo de importacién por-
que tiene vista. También ha afectado la presencia de tiendas
mdas grandes en el Centro Historico, parecidas a los Wal-Mart o
Sam’s, que venden de todo. Ya muchos en vez de venir al Cen-
tro van a esos centros, donde tienen productos de importacion
y pueden comprar por una o mds piezas. Antes era mejor por-
que habia mayor venta y no habia tantos vendedores. Pese a
que la relacién con las autoridades no era bueng, lo Gnico que
hacian era quitarnos la mercancia y mandarnos 15 dias 6 36
horas a La Vaquita.

Las reubicaciones representan momentos significativos

Las reubicaciones representan momentos significativos y com-
plicados para el comerciante ambulante. Para nuestra organi-

zacion, la primera y Gnica reubicacion que ha tenido fue en la
calle de Palma en 1993. A otras organizaciones les han entre-
gado predios y han hecho sus plazas. Pero a la nuestra no se le
ha entregado nada, y a lo que se dedican las companeras y los
companeros es a trabajar, ya que al no haber ventas, no hay
modo de que puedan dedicarse a otra cosa. Por tanto, hay
veces que no se persignan... y lo que venden es lo que se gas-
tan. Hay algunos productos que procuran vender para sacar lo
de sus ganancias y lo demas volverlo a invertir, para no que-
darse sin mercancia. No puede uno gastarse lo que no se gana
y creo, asi ocurre con la mayoria de los comerciantes; a menos
que les quiten su mercancia, ya que tienen que pedir prestado
para comprarla.

Ahora integrantes de nuestra organizaciéon estan en dife-
rentes lados del Centro Histérico y hasta la fecha “torean”.
Hay organizaciones que a los “toreros” les ofrecieron calles y
estan ahi temporalmente. Algunos lograron acomodarse del
lado de La Alameda, hacia la calle de Republica de Per(. No-
sotros les hemos advertido a los companeros que no “toreen”
porque los policias pasan constantemente. Pero no todos los
companeros aguantan. Muchos se van a los tianguis porque
tienen su lugar ahi, pero estan al pendiente de poder “torear”.
Otros, se acomodaron por Anillo de Circunvalacién, pero tam-
poco estan dentro de un padrén. Algunos lideres tienen un
padron y tienen a la gente apuntada. Y si el lider quiere ven-
der y hay lugar, te puedes poner a vender pero no existe nin-
guna seguridad.

Yo no me veo como lideresa sino como companera porque
todos hemos trabajado igual y hemos luchado en las calles.
Por lo que me siento igual que mis companeros.
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Algunas dirigentes todavia luchan por su gente

Mi relacién con Guillermina Rico fue de trabajo cuando se dio la
primera reubicacion y se debia ir con las autoridades para que
autorizaran permisos. Teniamos que ver en qué calle nos iba a
tocar, qué tanto espacio nos habian reducido el espacio y otros
asuntos. Nosotros tuvimos que acomodarnos como pudimos por-
que en ese tiempo eran menos lugares. Por decir algo: si nos
daban “uno-cincuenta”, era la mitad para uno y la mitad para
otro. Ella fue una persona muy humana con todos y no le gusta-
ban los problemas ni los pleitos; decia:

—iNo peleen para que no los golpeen!

Ella fue buena persona y una lider que a todo mundo ayudaba.
Yo la recuerdo porque se daba a querer mucho con los dirigentes.
Todos los que estaban con ella, la respetaban y la querian mucho
porque luchaba por los comerciantes. Algunas dirigentes toda-
via luchan por su gente pero... ahora no hay personas como ella.

Ella luchaba por todos aunque fueran dirigentes que no estuvie-
ran con ella. A veces ayudaba a las personas que no tenian para
trabajar o para comprar su mercancia. Ayudé a instancias para
ninos abandonados, personas adultas mayores. Nadie se puede
comparar con ella, la verdad. A lo mejor llega a haber alguien
como ella, pues todavia hay lideres que luchan por su gente. Ya
seria mucho decir que yo le he seguido los pasos, aunque Benita
Chavarria y mi hermana han procurado que la Plaza Pino Suarez
esté siempre prospera. Ahora Esther es quien esta al frente, una
dirigente joven que le echa muchas ganas... De momento yo no
puedo hacer nada por mis agremiados. Ya seria mucho que les
diera falsas esperanzas diciéndoles que va a haber plazas, ;qué
tal que no hay nada? Si es asi, tendremos que regresar a las ca-
lles algn dia...asi ha sido siempre. El Centro Histérico nunca ha
estado limpio. Pero la necesidad de la gente, porque no encuen-
tran trabajo, que despiden o que desea superarse, los hace decir:

—A vender y a buscarle qué vender.

Las calles donde estuvimos cuando vendiamos en la via pablica
adn les damos sus “vueltecitas”, porque ya nos pasé en 1993: dos
afos no hubo vendedores en el Centro Historico, mas que los reu-
bicados. No habia ni “toreros”. Pero pasé el tiempo y las autorida-
des nos reubicaron y nuevamente empez6 a haber “toreros”.
Entonces, la gente de nosotros que teniamos en espera nos decia:

—Es que ya hay vendedores, ya me voy a ir a “torear”.

Les respondiamos:

—AQue se fueran, pero bajo su propio riesgo, y sélo que se pu-
sieran abusados porque no habia tolerancia.



Empezaron a vender pero entraron los operativos y granade-
ros, y hubo muchos problemas. Hay muchas diferencias entre
la primera reubicacién y la sequnda (2007), porque ahora hay
bastantes calles que todavia siguen llenas. Cerca de El Carmen
hay calles donde los comerciantes fueron reubicados y son to-
lerados. De esta Gltima reubicacion se beneficiaron unos, otros
no, ya que a ciertos comerciantes no se les ha dado nada. Yo
no soy la Gnica. Hay varias dirigentes que son de mucho
tiempo y no han recibido nada. En mi caso no negocié nada
con las autoridades. A los companeros se les comenté que te-
nian que levantarse y que les iban a dar su predio en una plaza.
El acuerdo con las autoridades fue que todos iban a tener su
predio y que nadie se iba a quedar fuera. Sin embargo, en este
reordenamiento no pudimos reubicar a ningln agremiado de
mi organizacion. Aln estédn acomodados en las calles donde
todavia esta permitido el comercio ambulante, pero tienen que

Mi relacion con Guillermina Rico fue de trabajo cuando se dio la

buscarle porque si esas calles las tratan de regularizar, sélo se
quedarian los comerciantes que empezaron a vender en ellas
y que estan registrados en un padrén.

El padron es por organizacion, y si cinco personas empezaron a
vender en determinada calle, se tiene un control de quiénes son.
Entonces estos comerciantes tienen un padrén, que representa el
conjunto de personas que van a luchar para que cada uno tenga
un espacio. En la mia somos aproximadamente cuarenta comer-
ciantes. Todos estan en diferentes calles del Centro Histérico. Hay
companeras que dilataron un afo para darles su predio, pero adin
hay mucha gente que todavia siguen sin espacio. Una de las ven-
tajas de vender en el Centro Histérico es que la gente que pasa no
es la misma, siempre es diferente. Es distinto en un mercado, por-
que las personas que van son las mismas en todos los dias y com-
pran una vez, pero no vuelven a comprar lo mismo. En el Centro las
personas son diferentes a diario.

primera reubicacion y se debia ir con las autoridades para que

autorizaran permisos. Teniamos que ver en qué calle nos iba a tocar,

qué tanto espacio nos habian reducido y otros asuntos.
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Regresaba a vender porque nunca alcanzaba el dinero

Yo vengo vendiendo desde los seis anos. Cuando muere mi padre,
los ocho hijos estdbamos muy chicos, entonces se present6 la ne-
cesidad de sostener a la familia. Junto con mi madre y también
su mama. Mi mama salia a trabajar y nosotros junto con ella.
Crecimos viendo como las camionetas de la delegacion se la lle-
vaban. Teniamos que escondernos para que no nos llevaran a
nosotros también. Me casé a los 16 afos. A esa edad no sabes
nada del matrimonio, simplemente te casas para ver si te sacan
de vender y resulta que no. Me retiré de vender por un tiempo,
pero regresé porque nunca alcanzaba el dinero. Después, llegaron
los hijos y fue cuando me dediqué a lavar y planchar ajeno; pero
faltaba dinero. Entonces volvi al comercio. Es curioso: puedo ase-
gurar que 90 % de las mujeres comerciantes es abandonada por
el padre de sus hijos, ya sea casada o en unién libre. La mayoria
somos madres solteras porque nos dejan y terminamos por sos-
tener a nuestras familias. Somos pocas las que podemos darles
escuela a nuestros hijos porque la mayoria no tenemos educa-
cién para decir:
—Vamos a sacar a los hijos de aqui.

Creemos que los hijos hacen mas falta en los puestos para cargar
con las mercancias, en vez de ir a la escuela; son ideas con las
que crecemos, pero que en el fondo quisiéramos cambiar. Pero te
vas de esta vida con un trauma: tengo mas de 60 anos, y toda-
via tengo un trauma de no poder ayudar a la mujer, al vendedor,
tal y como se debe. Siempre lo he dicho:

—NMe voy a morir, y nunca he descifrado qué clase de delin-
cuente soy porque he sido perseguida desde nina, y ahora de
grande, y s6lo por vender. Nos llaman toreros.

Asi comenz6 el crecimiento andrquico del comercio

Efectivamente, quien abrié el espacio a la fayuca fuimos noso-
tros. Fayuca era lo que vendiamos de Estados Unidos, lo ameri-
cano. Los primeros en traerla fuimos los comerciantes de la via
publica. Empezamos por vender chicles, luego collarcitos, des-
pués trajimos perfume y luego aparatos electrénicos. El comer-
cio fue creciendo y siempre fuimos perseguidos. Por eso nos
pusieron “fayuqueros”, “chineros” o “contrabandistas”. Cuando
se aprueba el Tratado de Libre Comercio, las tiendas empeza-
ron a traer la fayuca, y les cambiaron el nombre a “importado-
ras”. Por eso digo que los comerciantes de la via pablica siempre
hemos sido marginados.

Nos dedicamos al comercio en la calle porque fue la Gnica op-
cion. No fuimos a la escuela, y no tuvimos espacios donde nos
recibieran para trabajar. Si la persona que estudié, cuando la
despiden busca la calle para sostenerse, pues las personas que
no fuimos a la escuela es lo que nos queda. Y asi crecemos en
la venta: aprendiendo a correr, llegar a la camioneta, y escon-
dernos. El vendedor aprende como si fuera delincuente: se esca-
bulle porque viene el operativo. Asi uno llega a grande. Cuando
veo que si se pueden organizar y que si se puede hacer algo por
la gente como lo hizo Guillermina Rico —ella si fue una lideresa
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porque movia a las masas, yo solo soy representante— yo tam-
bién lo hago. Entonces se nos dej6 de corretear y empezamos
a trabajar con la autoridad delegacional, que nos dio una me-
dida de 1.20 por 80 centimetros, para operar y dejar espacio al
peatén. De esta manera tampoco tapabamos a la tienda. La al-
tura de la tienda era de 70 centimetros, no llegaba al metro.
Esas eran las reglas, entonces habia convivencia entre transe-
Gnte y vendedor. Esto fue por los ochenta. Y bueno, a través del
tiempo se fue decayendo el comercio y nos equivocamos. Abu-
samos de las calles.

Todo comenzé a cambiar cuando las autoridades permitieron
los puestos tubulares de fierro, formados como casita. Autoriza-
ron una medida, pero algunos vendedores no la respetaron. Hi-
cieron los puestos mas altos y tapaban las tiendas establecidas.
La gente me decia:

—Déjeme hacer mi puesto.

Pero yo no lo permiti; jamas lo permiti. Después en 1997, el co-
mercio comenz6 a crecer demasiado porque entré una autori-
dad con otra vision. Quizé con la idea de:

—iRevienten las calles!

Nosotros dijimos:

—Sale, si podemos tomar todo... jpues lo tomamos!

Asi comenzé el crecimiento anarquico del comercio. Uno se
ponia donde quisiera, con el puesto del tamano que fuera. Cerra-
mos calles, y no pasaban carros por estar en medio del carril. En-
tonces llegdé el momento en que la sociedad se enoja por no
tener por dénde pasar; la cual dicen nos repudia. Pero yo creo

gue no porque a nosotros quien nos compra es esa sociedad. Yo
digo: no vengo del cielo ni broto de la tierra para venir a vender,
soy parte de esta sociedad, con los mismos problemas del co-
mercio en la puerta de mi casa, vivo en la San Felipe de JesUs y
ahi los tianguis estan a todo lo que dan. Yo no me siento con de-
recho para ir a meter un papel a la delegacion para pedir que
los quiten. La sociedad, a la que nosotros pertenecemos, no se
da cuenta que trabajar en la calle es nuestro modus vivendi y la
manera de sostener a una familia.

¢A poco es mas abusado el pirata?

Se nos acusa de vender lo robado. Si, vendemos mercancia ro-
bada, pero yo siempre le he dicho a la autoridad:

—Porque t(, autoridad, en lugar de corretearme no llegas y me
preguntas ;Tus notas? ;De dénde viene esta mercancia? Para que
se identifique lo robado.

La pirateria es otro problema grande, y ahi tampoco al comer-
ciante en la via pablica se nos ha permitido defendernos. Podria-
mos hablar con las grandes disqueras y decirles:

—A ver, no creo que sea mas abusado el que quema los discos
que tl que eres una disquera establecida. ;Por qué no haces el ti-
raje Ay el tiraje B? El “A” para los grandes almacenes y el “B” para
los que vendemos en la calle.

Nosotros entonces comprariamos en las disqueras y esos millo-
nes de pesos, que dicen se fugan en la venta, les llegarian a ellas.
De esa forma estariamos dentro de la ley. Si nos vendieran ese ti-

A través del tiempo se fue decayendo el comercio

y nos equivocamos. Abusamos de las calles.



raje asi como lo pedimos, pues estariamos pagando nuestros im-
puestos.

Las mujeres somos las que mas estamos afuera vendiendo

Las mujeres que conoci de mi gremio, en aquellos tiempos cuando
habia dinero, como en los afos del “salinismo”, en los que nos sen-
tiamos ricos porque todos vendiamos, y aquellas que tenian ma-
rido pues lo tenian que aguantar, porque cuando hay dinero, los
varones son mas socarrones y se dejan mandar. Ellos piensan:

—A mi me conviene, no trabajo, que mi vieja trabaje, al fin te-
nemos todo.

Hoy ya no hay eso. Desde la influenza la venta decayé y no se
levanta. Ahora los maridos salen a “fregarle” porque saben que la
mujer no puede ganar como antes. Claro, también hay mujeres
a las que le quitan su dinero:

—Usted preste el billete y vayase a chambear.

Creo que las mujeres somos las que mas estamos afuera ven-
diendo. En primera, en mis tiempos, la inocencia de la chamaca,
pues era salir a vender y, si alguien le hablaba bonito, una pensaba:

—A lo mejor éste me va a quitar de andar aqui vendiendo.

Pero la verdad es que los hombres no se hacen cargo. Te dicen:

—Sabes trabgjar, ;no?

En segunda, cuando volvimos la cara, éramos adolescentes con
hijos en la mano. Por cierto, yo digo que las comerciantes de la via
publica de aquellos anos, nunca supimos cu@ndo fuimos ninas
porque, siempre estuvimos trabajando, ayudando, vendiendo. Y
con doble obligacién, ya no nada més ayudar a la familia, sino
mantener a la propia. Yo compré cuatro obligaciones muy gran-
des, pero con la mentalidad de quitarlos de la venta, de pagarles
la escuela, de sacarlos adelante. Aquellos fueron dias enteros de
no dormir porque yo me iba a vender, regresaba y hacia el que-
hacer de la casa. Fue bonito porque a mi no me pesa, no me
duele todo lo que he hecho para sacar adelante a mis hijos. A mi
lo que me pesa es ver alas companeras que no han podido darle
secundaria a sus hijas.

Lider, Zapata; no yo

Tuve una madre que logré comprarnos casa a cada uno de los
hermanos con lo que vendiamos. Mi madre todavia vive, tiene
85 anos. En cambio, a estas alturas hay mujeres trondndose los
dedos porque no tienen para pagar la renta, tienen que mante-
ner hijos y te dicen diariamente:
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—Senora, ya me estan corriendo de mi casa, llevo un mes sin luz.

Esas son las frustraciones que me quedan como representante.
No podria enorgullecerme ni llenarme la boca y decir:

—iSoy lider! no. Lider, Zapata; lideres aquellos que pelearon
por la tierra.

Nosotros si le debiamos mucho al gobierno, por subsidiarnos
con un cacho de banqueta, porque de ahi salia para comer y
mantener a los hijos. Hoy en las plazas no se vende. Por mas que
queremos la gente no va a las plazas. Va a tardar muchisimo para
que una plaza levante. Puedes ir, por ejemplo, a la de Pino Sua-
rez, y te daras cuenta de que adentro hay muchos locales cerra-
dos. Los que venden bien son los de la orilla, la gente no esta
acostumbrada a entrar a buscar los localitos.

Son tantas cosas las que podria comentar, por ejemplo, hay
quien representa a los vendedores, pero no le importan més que

las cuotas, y no la forma en que viven; no le importa si el agre-
miado no tiene para ir a un médico. Yo trato de hacerle concien-
cia al gremio, aunque sea de a 20 pesos, de a como tengan,
vamos a juntar para llevar a esta mujer al médico. Yo lo Gnico que
le digo a mi gente es:

—Organizacién es estar organizados y vamos a organizarnos
para todo.

Al comerciante, sabanas rotas

Como comerciante, estuve muchas veces en El Torito, y nunca
me habia dado cuenta de la distinciéon que habia por serlo. Hasta
que un dia llegué ahi por desacato. Entonces me di cuenta de
cémo, hasta en eso, el comerciante es marginado. Hay dos puer-
tas en el dormitorio. Yo siempre habia entrado por la de la iz-
quierda. Ese dia me tocé la del lado derecho. De ese lado si habia
sabanitas limpias y en buen estado, del otro, el de los comercian-
tes y prostitutas —ahora llamadas sexoservidoras, a ellas les cam-
biaron el nombre a nosotros no, sequimos siendo ambulantes,
“toreros”— las s@banas estaban rotas y los trastes despostillados.
Asi descubri la marginacién que hay ahi:

—iTa eres comerciantel, entonces vete para alla.

Yo creo que no puede ser mas grande la falta por vender en la
calle para llevarle de comer a tus hijos que faltarle el respeto a
un juez. La vida del comerciante es triste. Mira, ta ves alegre a los
representantes y los que representamos porque, a través de los
anos, nos fuimos haciendo diferentes, aprendimos a vender y



fuimos teniendo mas negocios. Claro, hay quien vende limas
desde hace 40 afios ;Por qué? No sé. Tal vez por el conformismo.
Pero hay quien no. Yo te vendo pozole, tamales, de todo; toda mi
vida he vendido asi. Si no vendo aqui, lo hago en San Angel o
en La Villa, y vendo de todo. Pero hay gente que no. Ellos dicen
que es la suerte. Si, la suerte existe... pero, bien o mal, nos la ha-
€Cemos Nosotros.

Nuestra organizacién es muy unida

Ahora, la verdad, si es muy dificil aunque le echemos ganas por-
que, en la plaza no se vende, hay que salir a buscarle. Si nos que-
damos ahi, nos morimos de hambre. En mi puesto de la plaza
hago servilleteros, paneras y saleros para eventos de boda. He
llegado a vender sélo cien o doscientos pesos al mes porque no
hay clientela. Tenemos que salir a buscarle porque de la plaza
nadie se mantiene. Mentiria si asegurara que ya no hay “toreros”.
Si salen a “torear”, qué les digo:

—:Quédense aquiy yo les doy el gasto?

Por eso el fenémeno del “toreo” no se acaba. La razén de ese
fenémeno es el hambre y la necesidad. Claro, la ley puede ha-
blarte de articulos, incisos... pero uno voltea y ve a un comer-
ciante que habla de hambre y necesidades. No entendemos de
leyes; la ley se rebasa cuando el hambre esta encima. Hoy en
dia, en el “toreo” se ven mas hombres porque hay golpes; antes
eran sblo los correteos, la quitada de mercancia. Por otro lado,
hoy las mujeres somos mas agresivas en la calle porque el varén

La gente no estd acostumbrada
a entrar a buscar los localitos.

ha entendido que, si se le pone al td por tl con la policia, se lo
llevan ala delegacién y lo acusan de robo, no de vender. Enton-
ces, se ha sensibilizado mas el varén para que no le conteste a
la policia.

Nuestra organizacion es muy unida. Si pasara lista, creo que
somos la organizaciéon mas completa que queda desde 1993.
Quiza no esta tal senora, pero quedd el hijo. No esta el sefior, pero
tengo a la hija o a su mujer. Hemos tenido mucha convivencia
entre nosotros y siempre hemos tratado de apoyarnos. Por ejem-
plo, cuando estdbamos establecidos o semifijos, si alguien per-
dia la maleta, habldbamos con esa persona, la compafera o el
companero. Le deciamos:

—Te vamos a ayudar, te vamos a dar para que surtas, para que
te levantes, pero si tu vuelves a quedarte sin maleta, pues, mejor
te vas de la organizacién; no tienes ganas de trabajar.
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Entonces junt@bamos, cooper@bamos y le ddbamos para que
comprara su mercancia. La mayoria le echaba ganas, volvian a
salir. Otro ejemplo. A mi no me gustan los que toman o los que
se drogan. A los que lo hacian, los llevé a grupos de rehabilita-
cién como AA. Si los hijos de las agremiadas comienzan a tomar
malas manas, a sus madres les digo:

—\Vamonos a un grupo.

Nosotros como organizacion, estamos siempre al pendiente de
los integrantes.

La mayoria de los comerciantes buscamos que nuestros hijos
estudien, pero no hay apoyos para eso. Yo pregunto:

—;Qué, tu hijo no va a la escuela? ;Sacaste a tu hijo de la es-
cuela?

Y responden:

—Es que ya no podia, jefa.

Hay quienes pagan 1 500 pesos de renta por un cuarto. Sin
embargo, me dicen:

—Ya me estan corriendo porque no he podido pagar la renta.

O seaq, si hay una carencia muy grande; ojald hubiera una inves-
tigacion profunda para que vieran las necesidades tan grandes
que hay. No nos van a poder volver locatarios porque para eso se
necesita, primero, que se acredite una plaza, lo cual tardara mu-
chos afos. Segundo, se requiere un capital que si no tienes para
comer menos para invertir. ;Por qué? Porque a la mercancia no se
le gana los miles de pesos. Los comerciantes no somos dignos de
crédito, no tenemos derecho a un seguro social. Tenemos que ir
al Hospital General. AGn asi me dicen:

—Senora, ;no me presta 500 pesos para mis andlisis de ma-
Aana?

En el Hospital General los cobran. Digo, tampoco los pueden
regalar porque somos millones de personas y los comerciantes
no queremos nada regalado. Nos gusta pagar.

Al gobierno no le pido casa, no le pido médico, no le pido nada.
A mi, si me dejan vender, me hago cargo de todo lo que yo tengo
que hacer. No le pido escuela para mis hijos, no le pido tiles, no
le pido nada. Pero ahorita no hay chance, y el poco chance que
hay es nada. Porque si no nos agarran los granaderos hay que ir
a pagar multa, se nos pierde la mitad de la maleta y a veces, no
aparece. Como las avientan, las encontramos maltratadas y ya
no nos sirven. Uno se aferra en eso entonces: en seguir ven-
diendo. Hay veces que dicen:

—;Qué vamos a hacer, sefora?

Les digo:

—Aguanten, “diosito aprieta pero no ahorca”.

Tengo que darles fe porque no hay otra cosa qué prometerles.

Siempre un término medio

Yo no soy de choque. No me meti a representar a un grupo para
tener problemas. Inclusive, cuando habia discusiones muy fuer-
tes con operativos, yo a la gente le decia:

—Ustedes para atras; yo solita.

La relacion con la autoridad se da bien porque siempre he sido
de didlogo, de ver como llegamos a un acuerdo. Cuando uno ne-



gocia, ni es todo lo que me pide la autoridad, ni es todo lo que yo
le pido a la autoridad. Siempre tenemos que saber que vamos a
llegar a un término medio. Yo lo que le digo a la autoridad es:

—Digame un no convincente, no me diga un no porque no. Si
me dice un no convincente, lo entiendo.

En 1997 el PRD comienza a gobernar la ciudad. Algo que no
hice fue decir: renuncio al PRI, ya me voy al PRD. No, porque no
era mi conviccion. Yo creci junto con mi abuelo, que fue revolucio-
nario y él me decia:

—Formar este partido nos costé muchas vidas.

Entonces tienes una conviccién que no cambias. Sin embargo,
entiendo muy bien la ideologia del PRD, sus preferencias. Escuché
a mucha gente que decia:

—Nos amenazaron de que, si no nos cambi@bamos de par-
tido...

No, a mi nunca me amenazaron, los tratos son iguales que con
el PRI: muy cordiales. Al final hablabamos de trabajo, no de ide-
ologias o de colores. Cuando lleg6 Ebrard como jefe del gobierno,
él tenia un panorama completo de como estaban ya las calles.
Era un abuso porque se degenerd el uso del espacio. Estabamos
amarrados de las ventanas, de las manos de los monumentos.
Habia puestos de gran tamano y yo decia:

—Caramba, ;éste es un comerciante en la via pablica? jTiene
mas mercancia que un establecido!

Eran puestos como de tres mil mochilas, cinco mil pantalones.
Yo hablo claro: para qué negar lo que hicimos. Y digo hicimos por-
que soy parte de eso. En mi calle no veias eso. En el callején de Ta-

baqueros, de Venustiano Carranza a Uruguay, habia 120 puestos.
Los puestecitos de nosotros eran pequenos. Los mas grandes eran
de un metro, pero més bien de 80 a 60 centimetros. En otras ca-
lles, si alguien tropezaba con un puesto o tiraba algo de un
puesto, recibia una letania. La calle no era del ciudadano o de
todos, sino nuestra.

—iFijate por donde caminas! deciamos.

Ebrard, traia muy clara la pelicula: un Centro Histérico inva-
dido, y la gente ya estaba harta de vernos porque dejabamos
una alfombra de basura al levantar nuestro puesto. Claro, tenia
que llegar el momento en que nos retiraran. Pero yo le apostaba
mds a un recorte, a una buena negociaciéon, para no dejar a
tanta gente en la miseria como esta ahora. Los miles y miles de
comerciantes que estdbamos en el Centro ya no existen, creo
que lo mejor era haber puesto reglas, por qué no una ley del co-
mercio en la via pablica para poder ocupar la banqueta con re-
glas, derechos y obligaciones.

Nunca hemos tenido una ley, es cierto: el bando fue hecho por
priistas. Si, lo hicieron en las rodillas porque no consensuaron qué
era el comercio, porque no nos tomaron en cuenta.

En 1995 tuvimos que ignorar el bando, porque en la plaza no
habia gente. Ellos decian que hicieron un estudio para reubicar-
nos: yo no creo que se haya hecho uno. Son pocas las plazas que
estan en puntos precisos. Meave es un éxito, cierto. Pero Meave
fue construida en la misma calle donde vendian. Mesones, si; la
construyeron en una zona papelera, en plena entrada de una es-
cuela de ninos. Los comerciantes cambiaron al giro papelero y

Me voy a morir, y nunca he descifrado qué clase de delincuente
soy porque he sido perseguida desde nina, y ahora de grande,

y solo por vender.
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empieza el éxito de la plaza. Un caso contrario fue Izazaga, que
estaba rodeada por El Chicote, Pena y Pena, Casa Blanca. No era
una plaza en la que se dijera: “adopto este giro y le voy a dar
vida”. Esperemos que se nos dé esa oportunidad de planear el
Centro para acabar con estas persecuciones. Espero que la Asam-
blea Legislativa del Distrito Federal se dé a la tarea de emitir una
ley que contemple el comercio en la via pablica.

Mi relacién con otras lideres es muy buena. Siempre he sido
respetuosa de las calles, es decir, de las zonas de las companeras.
Contaré una anécdota. Por anos trabajaba las fiestas patrias y
navidad en la Catedral, vendiendo: pozole, tamales, bufuelos,
todo eso. Llegd el momento en que nos retiraron de la Catedral
y nos dieron 20 de Noviembre para trabajar la verbena del 15 de
septiembre. Pido en ese momento hablar con la compafera re-
presentante de 20 de Noviembre. Las autoridades me decian:

—Es que yo te estoy dando la ubicacién.

Les respondia:

—~Pero yo soy respetuosa y quiero hablar con ella para que sepa
que voy a entrar ahi y preguntarle si no hay ningan inconveniente.

Trato de llevarme con todos y saludo a todos los dirigentes. No
hay dirigente que no me conozca: de la Villa, de Coyoacan, de
Alvaro Obregén. Y es que me llevo bien con Alejandra Barrios,
tengo respeto por ella.

Mi mama vendia en Venustiano Carranza esquina con Taba-
queros o, afuera de la iglesia del Cristo del Veneno. Nosotros sus
hijos, en Tacuba, afuera del cine Mariscala. Yo era muy errante,
pero mi mamé tomaba un lugarcito, se acreditaba y se quedaba.

En 1978, a mi mama la operan de los ojos y le digo:

—Usted no se preocupe mami, yo voy a sacarle su puesto.

Cuando llegué ainstalarme con el puesto de mi mama, un em-
pleado de la delegacion que nos prohibid vender ahi. Le comenté
ami hermana, que era representante de las ferias:

—Oye, Mary, échanos una mano, habla con el jefe de via pa-
blica o con alguien para que nos dé permiso de vender. No que-
remos que nos deje todo el dia. Nosotros no queremos mas que
se dé la vuelta y cuando regrese ya no estaremos. Si me ve toda-
via instalada, le entrego mi maleta, para no pelear. Si me levanto,

que ya no me la quite, no me jaloneé, y que ya no me busque en
el quinto piso.

Entonces, mi hermana dijo que lo propondria pero el emple-
ado de la delegacion no acepté. Le dije entonces a él:

—Voy air a la delegacién a negociarlo, jle parece?




—Si, me contesto

Entonces hablé con el jefe de la via pablica junto con mis com-
paneros y me dijo:

—;Qué, ta eres su lider?

—No, licenciado, pero no creo que usted quiera hablar con
todos, o si le gusta otro para que hable, pues adelante. Ahora que
si vengo es porque tengo la misma necesidad que los demas, pero
creo que si llegamos habl@ndole todos, pues no nos va a entender.

Y él me dijo:

—Haz un escrito donde digas que no te dejo y sube con el de-
legado.

Asi lo hice. Subi con el delegado, platiqué con él y le dije:

—Yo lo Gnico que pido, senor delegado, es que la camioneta
dé la vuelta, porque en esos minutos nosotros vendemos cinco
pesos, que son muy buenos. En lo que da la vuelta, nosotros
tendremos aguadores para las senoras grandes, que ya no
pueden correr, les ayudaremos a que se quiten. Yo no quiero
que nos dé un permiso permanente, pero si que nos apoyen
en la forma en que nosotros trabajamos y ganamos el sus-
tento de la casa.

Asi nos dieron el permiso por primera vez. En la manana tenia-
mos que estar en el callejon de Tabaqueros, que era un muladar.
Era el paso de rateros, quienes arrebataban las cadenas o la bolsa.
A partir de las tres de la tarde nos permitian salir a Venustiano Ca-
rranza a vender; y asi comenzamos, de tres en adelante.

Asi comenzd mi buena relacion con el jefe de via pablica y me
decia:

—Haz esto, no puedes hacer esto, mete tal escrito donde soli-
citas trabajar en la manana.

Estuve bien guiada por él. Mas adelante nos permitieron traba-
jar en la manana, hasta las 2 de la tarde. Pero de las dos a las
cuatro de la tarde nos quitdbamos, para dejar libre la salida de la
Suprema Corte de Justicia porque estdbamos a un costado.

Entonces decidi hablar con mi comadre Guille, aunque en ese
momento no era mi comadre. Le dije:

—Yo aqui traigo mi papel ya autorizado de Venustiano Ca-
rranza, yo quiero hablar con usted.

Y asi formé parte del grupo para ir a sembrar arboles a San Sal-
vador Xochimilco, junto con el gobierno. Ella un dia me dijo:

—Trabajaron con el PRI?

Y le respond:

—No, trabajamos con el gobierno, no con el nombre. Trabaja-
mos con el hombre que en ese momento estd en funciones.

Entonces junto con otras organizaciones empezamos a parti-
cipar en mitines para recibir a los presidentes de la Republica. Y
los dias 9 de enero siempre asistimos a la peregrinacion de los
comerciantes. Ahora sin estar presente Guillermina Rico, segui-
mos saliendo a La Villa porque le tenemos mucha fe a la Virgen
de Guadalupe.

Primero lo que deja, después lo que atolondra

Tanto mi madre como yo nos preocupamos siempre que los
hijos estudiaran. Tengo dos hermanos abogados. Uno que ha

Yo lo que le digo a la autoridad es: digame
un no convincente, no me diga un no porgue no.
Si me dice un no convincente, lo entiendo.
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sido director del Area de Estudios Legislativos de la UNAM,
ha trabajado en Pemex, en el Politécnico, en la Universidad
Pedagbgica de México, en Salud. También tengo una her-
mana con maestria y doctorado. Ella es defensora de oficio
de los ninos del tutelar. Eso le ha gustado, a pesar de que le
han ofrecido puestos mas grandes. Los demas fuimos vende-
dores. Dos de mis hermanos ya murieron. Mi mama nos
decia:

—Si ustedes no estudiaron, denle estudio a sus hijos.

Mi hija la mayor, se recibié de pedagoga. El segundo entro
a estudiar turismo pero se casé y dejo la carrera. El tercero se
recibi6 de chef. Y mi hija la menor, que tiene 22 anos, estudié
administracion de empresas hoteleras y realizd su servicio en
Chile y Argentina. Entonces estoy orgullosa de mis hijos por
su educacion, y por ser diferentes a la mama. Claro, les decia:

—Aqui la grosera soy yo, los educados son ustedes. Los que tie-
nen que aprender son ustedes.

Tengo muy buenos hijos. Cuando tienen tiempo me ayudan
para que aprendan a que si no le pegan por un lado, pues se
abren camino por el otro. Ellos velan. En una ocasién, el de 25
anos me dijo:

—Mama, es que yo tengo una fiesta.

—Lo siento mi vida —le digo— pero hoy te vas a velar al
puesto... “primero lo que deja y luego lo que atolondra”.

Son buenos muchachos. A pesar de ser una mujer sola, si me
salieron las agallas para educarlos bien. No tengo hijos que
tomen o que se vayan al “antro”. Pocas madres gozamos de lle-
gary sentarnos en unasilla y que el hijo le sobe a uno los pies. En
pleno siglo XXI mis hijos me soban los pies si llego cansada. A my,
Diosito me pag6 algo con mis hijos.




Si vendieron dos pesos, gasten uno y guarden otro

Yo podria decirle a las compafieras jovenes que, si se dedican a
ejercer, lo hagan con gusto y se ensefen a guardar su dinero. Si
vendieron dos pesos, gasten uno y guarden otro para darle edu-
cacién a sus hijos. Cuando realmente hubo dinero en el comer-
cio, a la mayoria se les fugd. Pensaron que el dinero iba a llegar
toda la viday se lo gastaron. Que ya cumplio el perrito, y el “pas-
telazo”, el conjunto y un dineral en fiestas. Son muy pachangue-
ros los comerciantes. Por otra parte, son muchas las que no
tienen una casa y pagan la mensualidad. Algunas que lograron
hacerse de una casita, ahora las andan rematando porque tie-
nen tres anos que no pagan el abono. En este tiempo se vende
solo para comer.

Es barato pero dura poco

La entrada de los productos chinos lo Gnico que vino a hacer es
abaratar el mercado. El producto es barato pero dura lo que al
triste la alegria, o seq, jnada! Al final lo vendemos porque, por
ejemplo, compramos “la quinceanera” que hace el artesano, pero
por decir, nos da un precio de 50 pesos la docena. El chino la pone
a treinta y tantos, claro, de muy mala calidad. Uno entonces tiene
que agarrar la china porque si uno no la toma, otro lo hara y
puede dar mas barato. Eso es lo Gnico que vino a hacer el mer-
cado chino, abaratar la venta, complicarnos la existencia. Hay in-
vasion de chinos por todos lados. El Centro Histérico lo tienen los
espanoles, los judios, nosotros nomas tenemos las banquetas y
jsomos los mexicanos!

Trabajamos con el gobierno, no con el nombre. Trabajamos
con el hombre que en ese momento estd en funciones.
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Deciamos: jA sacar la charola!

Soy comerciante de toda la vida. Por el lado de mi padre y de
mi madre. Cuando eres nina todo nos lo acercan los padres.
Cuando ya empiezas a tomar uso de razon te empiezas a dar
cuenta de las cosas, ves qué dificil es para una madre sacar ade-
lante diez hijos. Mi papa estaba con nosotros pero siempre la vi
ma&s dificil hacia mi madre por el trabajo que tenia que desem-
penar en la casa y después salirse a vender. Mi padre trabajaba
en el comercio pero tenia la necesidad de que él tuviera otro tra-
bajo. Veia que mis hermanos trabajaban ayudandole a mi
mama, deciamos:

—iA sacar la charolal

Eran charolas donde acomodabamos nuestra mercancia. Que
me acuerde, mi abuelita ya vendia, y empez6 por necesidad. Ella
vivio en San Ciprian. De hecho mi mama nacié en la Candelaria
de los Patos. Mi abuelita y mi abuelito, que en paz descansen,
eran dulceros. El era maestro de dulceros en San Ciprian, y hacia
la “cocada”, la “duquesa” y el higo. Todo el dulce cubierto, el ti-
pico mexicano. Hoy es toda una industria, pero ellos trabajaban
rudimentariamente con el quemador, hecho con un bote, de
aquellos que ocupdbamos para el petréleo. Venimos de una fa-
milia muy humilde econémicamente, aunque muy unida. Ese
tipo de trabajo que elaboraba mi abuelito llevéd a mi abuelita a
vender cuando él falté, dado que mi abuelito fue de aquellos
que se fueron a Estados Unidos. De hecho mi mama nos platica
cdémo ella anotd a su papd:

—Un dia pasando, vi que estaban anotando —pregunté a la
gente— jpara qué es esa fila?

—@Para anotar a la gente que se va a Estados Unidos, contes-
taron.

—;Y aqué sevan?

—@Pues se van a trabajar...

Dice mi mama:

—Yo apunté a mi papd y a mi tio. Llegué y les dije, ya los
apunté para que se vayan a trabajar. Pero cual va siendo mi sor-
presa... ala semana fueron por ellos y se los llevaron a trabajar
a los Estados Unidos.

Entonces mi abuelita tuvo una depresion y le dijo:

—;Por qué se fue mi marido? ;por qué anotaste a tu papé si él
estaba trabajando aqui?

Pero mi mama dice:

—Yo queria que mi papa se fuera a Estados Unidos a trabajar
porque yo oia que decian délares, y yo decia, quién sabe qué serd,
pero pues que vaya a traer dolares.

En lo que él se fue a trabajar a Estados Unidos, efectiva-
mente del dinerito que les mandaban, mi mama le decia a mi
abuelita:

—;Por qué no compras un terreno? Compra un terreno para
que hagamos una casa.

Los papas de mi mama nunca en su vida fueron ala escuelq;
sin embargo, eran maestros. Mi abuelito, en el estado de Hi-
dalgo. Y tengo unos tios que nunca fueron a la escuela y son
rotulistas. Hoy ya todo lo hacen por computadora, pero ellos
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son de letra bien derechita y bien pintada. Mi mama se acuerda
que le decia a su papa desde muy nina:

—ilLlévame a vender al Centro! Estoy cansada de que mi ma-
macita me lleve a la merced a entregar el dulce cubierto, hay
gente que le dice jsi, déjamelos! Y cuando vamos a cobrar no le
quieren pagar. Y le digo a mi mamé: jpues si no te va a pagar,
llévate el dulce. Y mi mamacita, espantada, dice: jNo!

Mi mama dice que era ignorante mi abuelita, y recuerda:

—Una vez si ya muy enojada a una senora que no le quiso
pagar, le dije jpues nos llevamos el dulce!

—iPues llévatelo! —contest6. Y mi mama empieza a llorar y
me dice:

—Y ahora que voy a hacer con el dulce? Como quiera que seq,
la senora me va pagando un centavo, dos centavos...

Antes los centavos valian, y dice mi mama:

—NMe acuerdo que me puse a vender con una cajita el dulce
que les habia quitado a las sefioras que no le quisieron pagar. Le
decia a mi mama: nada més dime a como los tengo que dar. No
recuerdo si eran dos por un centavo, o les daba una bolsita de
tres, cuatro piezas, por un centavo. Pero los vendi... me acuerdo
que habia vendido tan bien, que me dice mi mama:

—Es que ya se te va acabar el dulce.

—Que le digo: jNo te preocupes! que empiezo a romper los dul-
ces que quedaban, hago bolsitas de dulces todas llenas de las
moronas y las vendo.

—Le dije a mimama ;ya viste? jNo que esa senora quién sabe
cudando te iba a pagar! Y nos fuimos felices.

Ademas mi madre como la hija mayor de toda la familia, se vio
en la necesidad de atender a sus hermanos. Ellos fueron nueve
hermanos. Ella nos cuenta cdmo en ese horno tan rudimentario
—que habia armado mi abuelito— estaban los cazos donde se
ponen las carnitas, pero ellos ahi hacian el dulce. Ahi se vaciaban
los costales de azlcar. Dice mi mama:

—En una vecindad de tres patios con la necesidad del agua,
toda la vida los lavaderos llenos de ropa y el peleadero diario por
los lavaderos. Nos aventaban las cubetas.

Yo veo las peliculas de aquellos afos y me imagino cuando
mi mamda vivia en esas vecindades. Ella nunca nos ha contado
qué tantos afos su papa se habia ido, pero quiero pensar que
si fueron varios afos porque tuvo que trabajar con mi abuelita,
y le decia:

—iNo te preocupes vamos a salir bien, yo te voy a ayudar!

Ella desde muy nifa empez6 ese trabajo tan pesado como car-
gar bultos, mover los cazos y el dulce porque el azlcar cuando
estd hirviendo es muy pesado. Desde muy nina se volvié adulta;
sin embargo, ella por ver a su madre sola... dice:

—Le pegaban a mi mamay yo decia, jEsta sehoral —bueno, en
otras palabras— jcuando yo sea grandel... Lleg6 el dia, tendria doce
anos, que vi que las mujeres de la vecindad le pegaron a mi mama
y habia una sefora que decia yo: jestard muy grandotal Pero...

En esa vecindad vivia de todo y dice mi mamé:

—Los ladrones robaban alos ricos, y no a los pobres porque se
salian a robar a las grandes colonias, no a la comunidad. Hoy ya
no les interesa si traes algo que robar o no traes.



En la via publica crecimos sintiendo ese rechazo

O sea, mi mama es lo que ella trae de sus experiencias y sus vi-
vencias. Yo quiero pensar que en ese momento a lo mejor fue-
ron de mucho dolor, de mucha necesidad, pero que a final de
cuentas la forjaron como mujer, hija y madre. Ella nos ha ense-
nado mucho. Como madre nos inculcé principios morales. La fa-
milia es unida, siempre despertamos pidiéndole a Dios no
olvidarnos quiénes somos, de dénde venimos, como nos hicimos.
Nosotros siempre hemos trabajado en la via pablica y, por su-
puesto, crecimos sintiendo ese rechazo de algunas personas. Yo
he estado leyendo libros de hace muchisimos afos, de coémo
nacié nuestro comercio con los aztecas; siempre ha sido mal
visto, pero no tenemos acceso a un trabajo estable. Entonces te-
nemos que hacer algo. Nosotros somos hijos de comerciantes y
esa ha sido nuestra vida. Para la gente es muy facil decir:

—iQue se vayan!

Pero lamentablemente hasta ahorita, no habido alguien capaz
de presentar una buena propuesta para que las autoridades re-
tomen el asunto con la importancia que debe tener. Este sector
ha sido apoyo de aquellos que se quedan sin empleo, que se ju-
bilan, que dieron toda una vida en una empresa o instancia del
gobierno y los corren. No saben lo que tiene el comercio en sus
inicios... como trasfondo. Creen que nada mas por venir a poner
un puesto en la via publica se va a ganar muchisimo dinero.
Quiza hace 15 anos si era una muy buena opcién ser comer-
ciante. Nosotros descubrimos la dichosa fayuca que le da otro

sentido a nuestro comercio. Traiamos mercancia que nos per-
mitia salir adelante. Eso fue lo que nos dio la manera de vivir un
poquito mas cémodos, sin grandes lujos, pero al menos tuvimos
para comer, y un techo donde habitar.

El comercio estd muy debilitado. A partir del libre comercio,
por la entrada de mercancias tan baratas, este sector econémi-
camente se empez6 a debilitar. Hoy en dia no vendemos un sué-
ter mexicano hecho en Chiconcuac, tejido por las manos de
nuestras companeras o nuestros conciudadanos indigenas, lo
denostamos por pensar que lo chino es mejor o porque es mas
barato. Eso fue lo que nos trajo el libre comercio, la invasion de
tanta mercancia china. A nosotros no nos ayudé tener la opcién
de productos mas baratos, porque trabajamos a menudeo, no
somos mayoristas. Tampoco estamos dispuestos a fomentar una
situacion de que tus propios comerciantes tienen la obligacion
de comprarte, bajo la amenaza de correrlos o quitarlos de su
local. Para nosotros eso no es ser un buen dirigente.

;Quién ha peleado hasta ahorita los derechos humanos que
tenemos como seres humanos? jNadie! Ninguna asociacion.
Hoy, en este nuevo programa de reordenamiento a los comer-
ciantes les dio por pedir predios y predios. En el Programa de
Mejoramiento del Comercio Popular se nos apoy® y qué coin-
cidencia porque también era Ebrard, y hoy nuevamente nos
vuelve a ofrecer su apoyo, nosotros creemos en él. Nos ha apo-
yado, pero tampoco podemos exigirle lo que sabemos que no
nos va a poder dar. Nosotros ya remodelamos el predio que
nos fue otorgado por el Gobierno del Distrito Federal, ubicado

Soy comerciante de toda la vida. Decimos, nosotros somos
del comercio en la calle porque si decimos, somos de la calle,
nos empiezan a ver de arriba-abajo.
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en la calle de Uruguay 112 esquina Pino Sudrez, del lado de
Pino Sudrez es el nimero 22. Hicimos un estudio de mercado
en toda la zona, para el tipo de mercancias que nosotros nece-
sitabamos vender ahi. Volvemos a lo mismo, queremos ser van-
guardistas. Pero la crisis econémica a nivel mundial no nos
permite avanzar como nosotros quisiéramos o como las gran-
des tiendas. Todos los predios que nos ha ofrecido el gobierno
tienen gran potencial comercial s6lo que hay que saber explo-
tarlo bien. Una plaza funciona derivado de como esté traba-
jando la asociacion dentro de ella, pero no se desea gastar en
unas copias para un volante, en un electricista para que nos
componga la luz. en invertir para las plaza, por supuesto que no
van a trabajar y nadie va a entrar a esos predios.

Hemos querido demostrarle al gobierno de Ebrard, que esta-
mos agradecidos. Luego yo y mi maméa platicamos con él y le de-
cimos:

—ijAy licenciado cuando éramos jovenes y bellos!

Entonces se empieza a carcajear y dice:

—iNo! Disctlpeme pero yo todavia sigo siendo joven y muy
guapo.

Los agremiados saben que somos comprometidas con la
gente, creo que como muestra y ejemplo, estan las plazas fun-
cionando.

En la Plaza Comercial Pino Su@rez no se permite que ningn
local sea ocupado como bodega. Todos los locales se tienen que
abrir al cien por ciento. En la Plaza el Nuevo Volador, los que
estan ocupando los muros tienen el compromiso de invitar a la

clientela a pasar, de ofrecerles los productos que tenemos al in-
terior de la plaza.

Ya no quiero lo mismo para mis hijos

Estamos mas tiempo en las plazas que en nuestra propia casa.
Yo muchas veces llego como a las nueve o diez de la noche. A
esas horas realizo labores de la casa. Que tengo que echar la
ropa a la lavadora, que me tengo que poner a tallar un ratito o
que preparo la comida para el almuerzo del otro dia. Dos de mis
hijos viven conmigo —el mayor ya no— y econémicamente de-
penden de mi. Ahorita el més chico va a salir de la preparato-
ria. El de 24 afos ya no quiso estudiar, lo tengo trabajando en
el comercio.

Lo que yo menos quisiera como madre es que mis hijos toma-
ran el comercio como una manera de vida. Yo quisiera para ellos
algo mejor en el sentido de lo que yo no tuve: educacion. Ellos
saben manejar muy bien la tecnologia. A los dos les gusta
mucho el disefo gréfico. Yo quiero que estudien y después deci-
dan qué es lo que quieren ser. Dentro de mis posibilidades les di
todo —a lo mejor sin que se lo merecieran—. Un dia el hijo de
24 anos me dice:

—Pues ya no quiero ir a la escuela.

El desde que estaba en la preparatoria se salié. Hoy le pre-
gunto:

—Oye hijo tienes 24 anos, ya te habia aburrido la escuela ;Qué
has hecho desde que te saliste de la preparatoria a este dia?

La historia del comercio en la via publica
debe tener el testimonio de quienes la han vivido,
no de quienes llegaron y ya estaba puesta la mesa.



iNada! ;Me ayudas? Si, pero es una ayuda en donde ya esta
todo. Ayudar no es irte a sentar al puesto. jNo, hijo! Esa no es la
ayuda que yo necesito.

El lider natural es el que nace

Los grandes problemas dentro del sector del comercio en la via
publica se han derivado por las ambiciones los propios comer-
ciantes, o de quien ni es comerciante, pero que alguien le dijo
que era listo y que debia ser dirigente. Entonces les meten am-
biciones en la cabecita y, luego resulta que la mala de la pelicula
eres t como dirigente. Ta eres la que les roba, la corrupta, la
que los vendes con la autoridad. El lider natural es el que nace,
el lider institucional es el que lo hacen. Hay mas lideres institu-
cionales que naturales. Dofia Guillermina Rico, que en paz des-
canse, después su hija Silvia, y su nieto Julio, al igual que
nosotros, tuvieron un problema creado por otra organizacion
que queria invadir las calles donde toda la vida hemos traba-
jado. Le digo a la autoridad:

—Nosotros reconocemos que no somos duefos de la calle,
pero algin derecho debemos de tener. Al menos, el cuadrante
en el que hemos estado rodeados de iglesias y edificios nunca
fueron violados por un clavo, una alcayata, por lonas 6 mantas
colgadas. Es un cuadrante que toda la vida hemos cuidado por-
que hemos tenido necesidad de estar ahi.

Desde mucho antes que se formara la asociacion, desde que
mi mama llegaba a trabajar al Centro Histoérico, dice ella:

—7Yo las veia luego bien espantadas: jno! jes que estan bien
duros! Que el operativo.

Y les decia:

—iNo se preocupen! Ahorita vamos a trabajar justedes ven-
dan!Y yo cuido. Yo dejaba que trabajaran mis companeras por-
que decia, son mis companeras ;no?

Mi mama siempre ha gozado de una vista hermosa. Ella em-
pieza a mostrar su liderazgo natural en los cincuentas, al defen-
der a aquellas comerciantes que estaban siendo agredidas por

los policias. En esos afnos empieza a ser reconocida porque se
mete a defender a sus compaferas y companeros.
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Nuestra vida es esa: la calle

Recuerdo cuando estudié la primaria en la escuela Fray Pedro de
Gante, ubicada en la calle de Regina y también estudié en la Re-
publica de Espana. Siempre fuimos por las tardes porque en las
mananas teniamos que ayudar en la casa. Fuimos dieciséis her-
manos y por las mananas teniamos que sacar las charolas, y ven-
diamos en las Farmacias Paris, de lado de 5 de febrero; y ahi
poniamos un rato las cajitas y las charolas, en lo que ibamos a en-
trar a la escuela. Después llegaba mi mama y nos decia:

—Ya vayanse a la escuela.

Yo iba en primer ano, porque nosotros nunca cursamos un kin-
der, cuando tuve a mi hijo el grande, decian:

—Mandalo al kinder.
—;Y eso qué es? —preguntaba.

—El nino ya puede ir al kinder, para que cuando vaya a la
primaria ya tenga nocion de las letras y de los nameros
—decian.

En la calle vivimos y sufrimos el golpeteo de la dichosa DIP ya
que los agentes se sentian con la facultad de andarnos correte-
ando por la fayuca, nuestra vida es esa, la calle.

¢Qué es la escuela? Pregunté mi mama

Mi mama dice:

—Yo nunca fui a la escuela.

Ella tenia una amiga en la vecindad, y la veia que todas las tar-
des se iba y que un dia le pregunté:

—;Pues a donde vas?

—@Pues me voy a la escuela —respondié la amiga.

—Qué es la escuela? —preguntd mi mamda.

—Bueno es que ahi me llevo mis libros y hago letras.

—;Y yo puedo ir? —dice mi mama.

—iClaro, claro que puedes ir, ;Quieres ir a la escuela? jVamos!

Ella nunca fue ala escuela y esa amigalla llevé. Se acuerda que
una maestra con el clasico chonguito para atras, la faldita hasta
por el tobillo, alta y delgada le pregunté:

—;Quieres venir a la escuela?

—Si—contest6 ella—. Entonces la maestra le dijo:

—iMuy bien! Entonces te voy a anotar y manana te presentas.

Ella no fue a la escuelq, pero sabe escribir. jOlvidate! En las



cuentas no le ganas. En nuestro caso, mi mama si nos queria
mandar a la escuela pero mi papa decia:

—Las mujeres a que van a la escuela? Al rato se casan van a
estar en la cocina o cambiando nifos.

Mi mama decia:

—;Por qué les dices eso? Yo si quiero que vayan a la escuela.

Y nos mandé a la primaria. La mayoria de todos mis herma-
nos, con muchos esfuerzos terminamos la secundaria. En esta
vida, al menos la que nosotros llevamos como cabezas de un
grupo, tienes que platicar con la autoridad y hay funcionarios
que hablan con palabras que no entiendo. Es cuando te pregun-
tas por qué no sequiste estudiando. Yo nunca me salgo con una
duda, en ninguna reunién donde voy, y si me pone una palabra
que desconozco les pregunto:

—iOigal ;Y eso qué es?

—iAy! Dona Esther es que es esto...

Le digo:

—No, digamelo porque yo no le entiendo. Yo no estudié
pero usted si estudio y usted sabe con quién esta: digamelo de
acuerdo a como lo pueda entender y le respondo como yo sé
responder.

Las grandes luchas en el Centro Histérico
Es muy dificil nuestra vida de comerciantes por estas batallas, en

estas luchas de la via pblica; por las ambiciones, los intereses
personales, y de grupo. Tienes que defenderte y ese ha sido el

motivo de las grandes luchas en el Centro Historico, sobreviviry
mantener lo que te ha costado, o lo que has trabajado. Los mis-
mos grupos de comerciantes se enemistan para avasallar y des-
plazar a otros.

En 1997 tuvimos un problema muy grande con otra organi-
zacion apoyada por ciertos funcionarios, por la invasion que tu-
vimos de repente. En las calles que trabajamos se agravo la
situacion porque en ese momento logran convencer a dos pri-
mas y les prometen ser dirigentes cuando nosotras estuviéra-
mos acabadas, por lo que fueron usadas.

De nuestra parte también estuvimos detenidos agremiados,
mis hermanos y yo. De la otra familia, estuvieron presos sus
hijos y sus agremiados. Entonces en eso terminé ese gran pro-
blema, organizado por mentes maquiavélicas con la intencion
de querer acabar con el liderazgo de Benita Chavarria. El lide-
razgo de ella ha sido importante por su trayectoria. A ella se en-
frentd una agremiada, que en algin tiempo vendi6 pinas en la
esquina de 5 de Febrero y Republica del Salvador. Tuvimos un
problema grandisimo con ella y su familia, y ambos lados fui-
mos a parar a la carcel. Un afo y medio presa, con toda mi fa-
milia a salto de mata, escondiéndonos porque todos estabamos
acusados de violacion, robo y otros delitos. Mi madre, mi padre
y mis hermanos respetamos a nuestros compafneros agremia-
dos que confian en nosotros y que hasta este momento no han
sido utilizados como soldados de guerra.

Estamos mds tiempo en las plazas que en nuestra propia casa.
Yo muchas veces llego como a las nueve o diez de la noche.
A esas horas realizo labores de la casa.
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La tenemos muchas veces que hacer de doctoras corazén

A mi pareja hace muchos anos como que se le hizo muy dificil la
vida del comerciante y se fue. Entonces a veces como mujer ves
esas cosas y dices qué bueno porque ni me dejaba avanzar como
mujer. Yo no quisiera pensar que se sientan menos porque tam-
bién son muy importantes en nuestra vida. Es importante tener
una pareja que te apoye, en quien puedas confiar, contarle tus
problemas, y no que te esté cuestionando, porque ni te ayuda, ni
da, ni apoya. Las companeras en algunas ocasiones también los
companeros piden ayuda a la organizacion. La tenemos muchas
veces que hacer de psicélogas o de doctoras corazén. Siempre
darles el mejor de los consejos. Luego me decia mi ex marido:
—No quiero que vayas.

Pero yo pensaba si yo fuera hombre, yo le daba oportunidad a mi
pareja de que se realizara, que se sintiera capaz de hacer las cosas
como ella lo sabe hacer y no estarla minimizando. No seria egoista.
Entonces, si ya no hay respeto, si ya no hay comprension jAdios!

Cuando la autoridad nos dio luz verde para trabajar, hubo
companeras y companeros, que tuvieron la oportunidad de
poner dos o tres puestos ;y qué implicé esos dos o tres pues-
tos? Que tuvieron que traer a quien les ayudara. El resultado
fue “a todo dar” porque nos dejaron trabajar, pero también
hubo sus complicaciones en las vidas de los comerciantes por-
que aquel empleado que trajeron a trabajar, resulté que se
quedd como patrén y tuvo que irse el marido, o la “chalana”
se qued6 como la patrona. Entonces la armonia familiar y la

estabilidad, se rompen. Ese es el daho que se hace la gente
cuando no es comerciante, pero que cree que es oportunidad
para sacar un poquito mas de recursos. Se olvidan de todo y
creen que la vida es color de rosa porque en ese momento tie-
nen dinero, van y se lo gastan en el restaurante, en el cine o
cualquier otra recreacién. Rompen con la armonia de su fami-
lia. Por ejemplo Una companera estuvo a punto de suicidarse
porque ella no concebia la vida sin su marido. Y el marido feliz,
vendiendo en la misma calle con la que era su empleada. Ven-
diamos sobre Venustiano Carranza y él vendia pasando Pino
Suarez con otro gremio. Entonces dices, oye, jQué descaro!
iQué desfachatez! jQué inconsciencia!l Con trabagjos pudimos
salvarla de su intencion de suicidarse.

Por una verdadera historia del comercio en la via publica

Hemos logrado concretar un gran equipo dentro de la asocia-
cién porque todos participan. Somos arriba de treinta compane-
ros, y si incluimos a los jovenes somos como cincuenta. Yo los
convoco Y les designo sus tareas a cada uno. La joven, la compa-
nera Reyes, es consejera estatal por el PRD. Entonces esté en una
direccion del partido en el Comité Ejecutivo Delegacional. Ella
estd precisamente en la Secretaria de la Juventud; ella es nuestra
colaboradora en la asociacion y se dedica a hacer los proyectos
para los jévenes. Hay otro companero que se encarga, de la plaza
como del servicio del elevador, el montacargas, los vidrios, las ven-
tanas, los banos y todo lo demas. Es un companero que esta ex-

Nosotros siempre hemos trabajado en la via publica y, por supuesto,

crecimos sintiendo ese rechazo de algunas personas. Nosotros somos hijos

de comerciantes y esa ha sido nuestra vida.



clusivamente para eso y tiene a la vez un equipo de trabajo.
Todos los trabajos se pagan por realizarlos.

Tenemos companeros arquitectos, profesores, algunos jubi-
lados del gobierno, que aunque no tienen profesion nos estan
ofreciendo un apoyo. Ellos apoyan con su experiencia, y estan
dedicados a ensenarles a los jévenes y a los nifos la experien-
cia que ellos traen y nosotros los apoyamos econémicamente
y de manera simbélica. La organizacion es una y la fundacién
es otra, la fundacién nace por la necesidad de seguir apoyando
alos mas necesitados, es como una casa de asistencia para las
personas adultas mayores, o para quien no tenga dénde vivir,
qué comer. En la guerra de organizaciones contra organizacio-
nes, en la estacion del metro, mataron a un comerciante y de-
jaron inconscientes, por mas de seis meses, a otros companeros,
que por fortuna hoy todavia estan ahi. Muchas batallas han
sido también hasta de dar la vida y eso nadie lo reconoce, por-
que nunca se ha hecho la historia de lo que verdaderamente
ha pasado en el comercio callejero. La historia del comercio en
la via pUblica debe tener el testimonio de quienes la han vivido,
no de quienes llegaron y ya estaba puesta la mesa.

Yo tengo un libro que me obsequiaron unos chicos univer-
sitarios, vinieron a visitarme y nada que ver, entrevistan a un
lider que quién sabe de quién es. Antes del noventa y tres
eran trece lideres reconocidos, al menos en el Centro Histérico
de la Ciudad de México. Dentro de esos trece lideres, venian
dirigentes de Iztapalapa, Xochimilco, Venustiano Carranza y
no nada mas del Centro Histérico. Hoy, supuestamente, me

comentan a mi que hay mas de ciento y tantos dirigentes. La
verdad quién sabe para quién sea malo o para quién sea
bueno. Yo lo que veo es que a raiz de la muerte de dona Gui-
llermina Rico, cualquiera se hizo lider. Los que eran sus dele-
gados, que le ayudaban a cargar los tubos de las fiestas, hoy
ya son dirigentes. Creo que todo mundo tiene derecho a ser
lider, pero que verdaderamente les cueste y no que lleguen
a un lugar donde le costé a alguien mas. Son lideres a conten-
tillo, pero que no tienen la experiencia de un liderazgo verda-
dero. ;Cudntas veces hemos sido también objeto de las
jugadas politicas? Porque asi son, ve y métete y yo quito a
ella y ta te quedas. Esas son trampas politicas que ponen.
Toda una vida en el Centro Histérico, esa ha sido parte de
nuestra vida y de nuestras experiencias con alegrias, triste-
zas, risas y lagrimas.

ESTHER MARTHA CHAVARRIA
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Andar entre la bola

Naci el cinco de febrero de 1957. Mi mama es de los anos treinta.
Ella vivio en la calle de Roldan toda su vida. Ahi conocié a mi
papd, y crecimos mis hermanos y yo. Mi abuelita vendia en la es-
quina de Roldan y Corregidora en aquellos puestos de madera y
lamina. Cuando mi mama tenia como seis anos quedd huérfana
porque mi abuelita enviud6. Mi mama tuvo tres hermanos de
sangre, ademds de tres muchachos y una muchacha que mi
abuelita adopté. Asi que mi abuelita cridé ocho ninos.

A mi mama siempre le gusté andar entre la bola: que al mitin,
que a esto, que a lo otro. Mi abuelita me contd que en aquellos
tiempos, los diputados se llevaban a mi mama porque era muy
gritona, le decian:

—Préstenos a su nifna porque vamos a ir a una junta.

Entonces mi mamaé tenia ocho anos; iba con su pancarta, gri-
taba y les echaba porras a los diputados o al que iban a lanzar.
Mi mama ya traia el don de ser una lideresa.

Ella se dedicé toda su vida al comercio. En 1957, cuando fue el
“levantamiento” de todos los puestos de Corregidora, Manzanares
y Roldan, los reubicaron en mercados de otras colonias y en la
Merced. A mi mama le dieron su puestecito en el nimero 20, a
mi abuelita en el 18 y a mi papa en el 22. Pero ahi se echaba a per-
der la fruta; estuvieron un ano y no funcioné. Mi mama entonces
tomo la decision de salir a vender en la esquina de Santo Tomas
y Uruguay; aht, el dueno de la bodega de pléatanos la dejé vender
esta fruta por kilo.

Con el tiempo empez0 a invitar a companeras y amigas, y les
decia:

—Vénganse para acd, estd bueno; si, esta dura la “toreada”
pero alla no se vende.

Asi fue como mi mamd@, durante 20 afos, dirigi6 a la gente; sin
protocolos, sin nada, a valor mexicano. Tenia carismay el don de
caerles bien a las autoridades. Le decia al policia:

—Muire, dénos una oportunidad, mire que esto, que lo otro...

Al principio si eran unas “arrastradas”, como decia mi mama.
Las sacaban de las vecindades y las subian a la camioneta. Enton-
ces mi mama empezd a defender a las jovencitas, y les decia a los
guardias:

—LIéveme a mi, no se lleve a la nina.

Y ella se subia. Fue cuando la gente empez6 a buscarla y asi
fue haciendo su liderazgo. La gente que la rodeaba la quiso
mucho.

Los tiempos cambian

Estudié hasta sexto ano de primaria porque me dediqué al co-
mercio; ademas me casé muy chica. Mi mama fue muy estricta.
Nos ensend valores y a trabajar. Hubo un jefe de via pblica que
le dijo:

—Guille, van a cambiar los tiempos, deberias hacer el proto-
colo para defender mas a la gente; t eres una buena lideresa.

Me acuerdo que el capitan Tejas animd a mi mama a ser una
lideresa reconocida y ella le decia:
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—No, es que a mi marido no le gusta el chisme...

iVeinte anos dirigiendo y decia que a mi papd no le gustaba el
chismel!

Tejas le decia:

—aGuille es que ta tienes temple, tienes que defender a la
gente.

Entonces mi mama tomo la decision de formalizarse y am-
pliarse hacia més calles: Anillo de Circunvalacion, desde San
Pablo hasta la calle de Guatemala, y de ahi todo Corregidora.
Después, cuando adoquinaron Corregidora, nos metimos en Co-
rreo Mayor. Todo eso era limpio. Entonces nos pusimos en las bo-
cacalles de Correo Mayor. Vimos que empez6 a acreditarse y
cuando terminaron el adoquinado, tomamos Corregidora y Co-
rreo Mayor.

Llegaron los reordenamientos

Cuando vino el primer reordenamiento, nos levantaron todo.
Solo a ella le autorizaron de Academia a Anillo de Circunvala-
cion y le dieron otras calles como Academia y Soledad donde
pudiera acomodar a mas personas. En el segundo levanta-
miento, nos mandaron de Apartado a Venezuela, Colombiga,
parte de Argentina y todas las bocacalles. A mi mama le ofre-
cian Tepito, pero ella fue siempre muy respetuosa con los di-
rigentes. Ella les decia:

—Yo sé respetar a Tepito y sus dirigentes, como también sé res-
petar a los que estan en la Merced nueva.

Nunca quiso tomar otras calles que no le correspondian. Ella
pedia de Apartado a San Pablo y de Lazaro Cardenas a Anillo de
Circunvalacién.

Todos somos comerciantes

En la familia mi hermano Salvador, dejé la preparatoria y se de-
dicé al comercio. El ahorita vende taquitos, porque mi mama nos
ensend a hacer tacos al pastor, de lomito, de carnitas, entre otros.
Yo comencé a vender, desde los seis anos, en la calle de Corregi-

dora donde habia una terminal de camiones verdes, los chime-
cos. Empecé a vender no porque mi mama me pusiera a hacerlo,
sino porque yo tenia ganas. Le decia a mi mama:
—Dame para una caja de chicles, yo quiero vender.
Entonces, mi mama decia:




—iAndale, correl

Me subia a los camiones. Como yo era chaparrita, me veia de
cuatro anos. Los choferes me dejaban subir y me decian:

—Andale, giiera, ofrece pero te bajas cuando dejemos el ca-
mion.

Y asi vendia yo hasta diez cajas de chicles. Después a los 20
anos me subia con mis limones, amarrados de una manta a la
altura de la cintura, para venderlos en balanzén. Daba diez limo-
nes por 50 centavos o por un peso, y mis chicles.

Al terminar sexto ano de primaria, conoci al papé de mis hijos.
Me casé a los 14 anos, y me hice responsable como mujer. Yo a
mis ninos los crié en la misma esquina de Roldan y Corregidora.
Ahi tuve mi primer puesto propio. Yo trabajaba sola porque mi
marido era trabajador en una bodega. Entonces, como de nina
conoci lo que era un centavito, no me conformaba con lo que ga-
naba mi marido. Entonces le dije a mi marido:

—Dé&jame trabajar, jvamos a chambearle!

A mi nino lo metia debgjo de la tabla en un guacal, como mi
mamda nos tuvo también a nosotros. Cuando crecieron, me ama-
rraba un nino aqui y un nifo acd; decia:

—Si me descuido me atropellan a mis hijos.

Y asi los tenia yo; todos los dias era lo mismo. Me paraba desde
las seis de la manana a comprar mi fruta para que me la dieran
mas barata, porque si me levantaba mas tarde y la compraba des-
pués de las diez, pues ya compraba fruta revendida. Entonces, si
yo queria ganar mas, pues me tenia que parar mas temprano para
no comprar revendida. Asi nos ensend mi mama y le empezaba-

mos a chambear y nos gustaba ir a los eventos, y a las juntas con
mis hijos. Asi como mi mama me llevaba con ella, asi también
nosotros llevdbamos a nuestros hijos. Mi marido también era de
los que iba con nosotros; todos nos convertimos en comerciantes.
A élno le gustaba la calle, pero al ver que ganaba mas que él, pues
también se salié a vender a la calle y mi mama le dijo:

—Muira, hijo, donde se vende bien el relojito es en Templo
Mayor.

Ahi, en Argentina, mi marido vendia relojes, atrés de Catedral,
pero la que tenia que cargar con los chamacos era yo, siempre.
En la noche llegaba a mi casa y me ponia yo a hacer mi queha-
cer, cuando no habia muchachita y no habia dinero. Tempranito
ya habia sopita y frijolitos. Aprovechaba la noche para lavar, plan-
char y todo. Ya cuando hubo un poco de dinero y hubo una em-
pleada fue diferente. Pero casi siempre llegaba del trabajo y me
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ponia a lavar, a planchar y a hacer la comida, para que al otro
dia todo estuviera listo.

Lo de un lider es la organizacién social

Muchas organizaciones pequefas se unieron a la organiza-
cion que representaba mi mamda, que antes era Union Civica
de Comerciantes del Distrito Federal y ahora se llama Unién
Civica de Comerciantes Ambulantes de la Antigua Merced. En-
tonces, asi fue como creci6 esta organizacion, hasta llegar a

mas de diez mil comerciantes en 1999. Mi mama murié en
1996, y entonces la gente me escogi6 para ser la dirigente.
Teniamos que tener a alguien que representara a la organiza-
cién para conseguir los permisos. Asi fue como obtuve la diri-
gencia de esta organizacion.

Antes las personas que andabamos junto con mi madre éra-
mos los que nos instalébamos en las esquinas que al acreditarse,
avis@bamos a los companeros:

—Esta bueno acd, vénganse para acd.

Entonces éramos sus hijas las que sugeriamos dénde nos iba-
mos a poner. En ese tiempo habia bastante gente en la organi-
zacion; y las comadres compartian la armonia que teniamos,
porque éramos una familia y creo que seguimos siéndolo. En ése
entonces era la organizacién mas grande que habia.

Al organizar a las personas, ya con mds anos y experiencia, uno
les ensena a convivir, porque lo de un lider es la organizacién so-
cial. Yo creo que todos los lideres nos dedicamos a la labor social;
nuestros companeros venian y nos decian:

—Es que tengo un problema, fijese que tengo esto...

Les respondia:

—A ver, vamos a ver, jcual es tu problema?

—Pues mi companera ya me quité...

Entonces le decia:

—A ver, hija, t0 estds aqui, acomddate bien, respeta el paso
de la tienda...

Eso si, esta organizacion siempre respet6 alas tiendas estable-
cidas. Se les hacia su espacio. Siempre tratamos de congeniar
con el comercio establecido.



Hay que ganarnos a la gente

Cuando me fui a vender a la esquina de Correo Mayor y Corre-
gidora, ahi habia una zapateria Canada. En ese tiempo llegaba
los guardias que nos levantaban, nos agarraban y nos jalaban
y con tal de que el encargado de la zapateria me dejara guar-
darme, negocié con él: tempranito le barriq, le trapeaba y le la-
vaba los vidrios. Cuando se acercaba la camioneta, el
encargado dejaba que me escondiera en los banos. Eso es lo
que debemos hacer todos, ganarnos a la gente. Asi es como mi
mama nos enseno.

Si se moria un companero —de Corregidora, Correo Mayor o
Jests Maria— se hacia una “cooperacha” y se la daba a los fa-
miliares para que enterraran a su difunto; si alguien se enfer-
maba, también se le daba para las medicinas y el doctor; o si
a algin companero comerciante le robaban su maleta, mi
madre le decia:

—Tenga 500 pesos, vaya y compre una docena de calcetas,
pongase a chambear y déle vuelta a la manzana.

Habia apoyo hacia todos nuestros companeros. Ella mandé a
hacer un convento, gracias a todos los comerciantes que apor-
taban y daban para la construccion. Al final, a mi maméa le faltd
construir un pedazo de techo, y me tocé ponerlo a mi. Ella tam-
bién ayudé a ninos con sindrome de Down, casas de ancianos y
ninos olvidados. Siempre tratd de unirse a instituciones bien
constituidas y que fueran conocidas para no caer en esas situa-
ciones de que “a lo mejor se estén haciendo ricos con esto”.

La juventud de hoy es otra

Ahora los tiempos han cambiado, la juventud es otra. Los j6-
venes estan medio desubicados y esto es todo un trabajo de
gobierno, de ciudadanos, de familias que debemos “echarles
la mano”, no sélo el gobierno. Tenemos que apoyar a la juven-
tud, porque los valores se estan perdiendo. Entonces tenemos
que trabajar todos juntos. Soy de la idea de no echarle la
culpa ni al gobierno, ni a nadie. Estamos viviendo una situa-
cion mundial dificil, porque la crisis es pareja para todos, igual
para la gente que pierde un peso como los que pierden millo-
nes. Siempre he dicho que lo Ginico que tenemos que hacer es
orar, pedirle a Dios —porque también ya nos olvidamos de que
existe—y pedirle por todas nuestras autoridades y por toda la
gente, para que les dé sabiduria para que nos saque adelante.
Hablo de Dios porque soy cristiana; antes era catélica. Pero
respeto todas las religiones. También, he aprendido algo muy
bonito: a leer la Biblia; ahora la conozco. Si no nos agarramos
de Dios, estamos fritos.

Uno como mujer es mds fuerte que el hombre

Ser lider no es complicado. Cuando se hace con amor, con ganas
de salir adelante, de triunfar, de ser alguien, no es trabajo porque
se hace con gusto. Lo que yo hago, lo hago con gusto, no con un
interés; yo misma me valoro como mujer y madre; si no se quiere
uno, no podemos querer a los demas. Entonces yo todo lo que

Todo lo que he aprendido en mi vida lo he valorado,

fracasos y logros.
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he aprendido en mi vida lo he valorado, fracasos y logros. A mis
hijos una vez les di la mitad de una torta para uno y la mitad
para el otro. Me senti orgullosa porque yo no quise ir a pedirle a
mi mamd, porque en ese tiempo me habia ido mal. Asi que he
tenido mis “bajas”, como toda mujer, pero estoy orgullosa de
haber salido adelante, porque me quiero, quiero a mis hijos y a
mi madre, porque me dieron valores.

Una como mujer es mas fuerte que el hombre. Los hombres no
quieren demostrar que lloran, pero si lo hacen. Las mujeres somos
mas fuertes porque si ellos dicen:

—No hay de comer.

Les respondemos:

—No te preocupes, viejo, ahorita vemos como le hacemos y
buscamos; me voy a ir a lavar y planchar, pero comemos.

Y los hombres no, algo los detiene. Porque dicen:

—No, jyo cémo voy a ir a hacer esto? o jcomo voy a ir a hacer
lo otro?

Pero siempre le voy a dar su valor al hombre, Dios los puso por
cabeza y no por cola. A las mujeres Dios también nos dio esa vir-
tud para ser lideres, pero todo como debe ser: con orden, sin brin-
car, sin traspasar.

Tiene que haber surtidito para que se venda
Antes se vendia la fruta aqui en el Centro Histérico, también la

ropa —todos los judios vendian ropa y nosotros se la compréaba-
mos a ellos—, y la fruta pues todos los que vendiamos acé en la

Merced vieja, que esta de este lado del Centro Histérico; la Mer-
ced nueva es la que hoy esta del lado de la Venustiano Carranza.
Mi mama vendia fruta. Mi abuelita hacia tamales, aguas frescas
y filetitos de pescado. Entonces mi mama siguié vendiendo su
fruta. Cuando mi papd nos trajo para el lado de Roldan, en Rol-
dan 16 —donde esta el Café X— el duefio le renté su casa y abajo
mi papd le puso una cocina a mi mama, entonces ya vendiamos
fruta y comida. Mi mama no sabia hacer de comer; mi papa le
enseno a guisar. Después nos empez6 a enseiar a todos nos-
otros, los secretos de lo que se le echa a los tacos al pastor, de
lomo de puerco, de cabeza y de mole. Mi abuelita sabia hacer
mole, le ensend a mi mamd, y ella a nosotros.

Cuando quitaron todas las bodegas y la Merced se fue para
la Central de Abastos, Entonces cambiamos de giro, porque ya
no nos convenia irnos para alld porque teniamos que empezar




a pagar camioneta. Empezaron a bajar las ventas. Me acuerdo
que empecé a vender cosméticos que eran hechos en México
pero que traian letras en inglés. Después fui a Laredo a com-
prar lo que era la “serenita”, la “pinita”, el “giovanni”, el “chicle de
bomba”, el “paraguitas”, las “sandalias chinas”. Se puede decir
que era contrabando, nos traiamos dos o tres petaquitas y nos
las pas@bamos. La primera vez me invitd una comadrita miq,
una senora mayor. En ese tiempo yo tenia 16 afos. Me invitd y
pues aprendi. Después me iba sola a traer mi mercancia. Asi fue
como empezamos a vender. Mi marido se quedaba a cuidar a
los nifos. Nos turnabamos:

—TU te quedas, yo me voy.

Y asi nos la pasamos. Yo me acuerdo que a él no le quisieron
dar su visa; a mi si me la dieron. Entonces, como a él no le quedd
de otra, se fue a Cancin. Del otro lado también se transportaba,
ahi yo me quedaba con los nifos y él se iba del otro lado.

Después dejé de ir a Estados Unidos porque ya comprabamos
la mercancia en Tepito. Nos convenia mejor comprarla en Tepito
porque habia comerciantes con més dinero que traian sus trailers
y nos salia mas barato. Actualmente existen numerosos puestos
de chinos y de coreanos que nos dan precio y crédito, entonces
compramos ahi. Ya ahorita no compramos mucho porque ya no
se vende igual. Tiene que haber surtidito, o sea de todo, para que
se venda. Por decir algo, en aquel tiempo s6lo se traian dos tipos
de paraguas, el de caballero y el de dama, nada mas; ahorita son
cerca de doscientos modelos: veinte para nino, cincuenta para
dama y cien para caballero.

Si hubieran abierto su localito, lo hubieran acreditado

En 1993, a la organizacién que representé pero que en ese mo-
mento lo hacia mi mama, le dieron nueve plazas: Soledad, Roldan,
Venustiano Carranza, Hilos Cadena (que esta del lado de la delega-
ciéon Venustiano Carranza), San Antonio Abad 1, San Antonio Abad
2, Raydn 1, Rayén 2, La Paja y Pensador Mexicano. En estos espa-
cios se acomodé la gente. No toda porque faltaron muchas perso-
nas de acomodarse. En ese tiempo teniamos las calles Lazaro
Cardenacs, Argentina, El Carmen, Correo Mayor, Anillo de Circunva-
lacién, San Pablo y otras calles mas. Los que logramos acomodarnos
en las plazas, empezamos a salir a los dos afos porque no habia
ventas adentro. Ahora las autoridades volvieron a hacer un reorde-
namiento y sé que les dieron predios a varios companeros y diri-
gentes que, la verdad, los considero unos privilegiados. Desde el 93
nosotros queriamos que nos ubicaran en Correo Mayor y no lo lo-
gramos. Ahora les estén dando unos buenos predios en Correo
Mayor, Lazaro Cardenas y otros lugares.

Cuando nos dieron las plazas, todos abrimos. Casi un afo estu-
vimos adentro de las plazas, pero lo mismo pasé: sélo vendiamos
los comerciantes que nos encontrabamos en las aceras, pero los
companeros de atras no vendian nada. Entonces la gente em-
pezd a salir de nuevo, de vuelta a trabajar afuera. Fue un error de
nosotros, hay que reconocer cuando uno también la riega; como
les digo a los compaferos: “Si ustedes no se hubieran salido y hu-
bieran abierto su localito, lo hubieran acreditado y no pasarian lo
que estan pasando ahorita”.

Mi mama a los ocho afios iba con su pancarta, gritaba
y les echaba porras a los diputados o al que iban a lanzar.
Mi mama ya trala el don de ser una lideresa.
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Ahora todos estan padeciendo, porque no hay ventas adentro. En-
tonces lo que tenemos que hacer es sequir trabajando con la gente;
si mis companeros y todos le echamos ganas, sé que si se puede.

Les digo a las autoridades que no todo el tiempo va a estar la
gente adentro, si no ;dénde queda lo folclérico de nuestro pais?
Creo que con orden y cierta cantidad de gente, si podriamos
tener comercio en la calle. A eso vienen también de otros pai-
ses, nos vienen a ver. Ahorita las calles estan muy bonitas y la
verdad es la primera vez que yo veo bonita mi calle de Roldan. Es
un pasaje donde la gente puede caminar y disfrutar de un café,
ahora ya no hay vialidad. A lo mejor cambiamos de giro, le
vamos a dar otro auge a nuestro Centro Histérico y puede fun-
cionar. Pero que las autoridades no descarten lo folclérico. Dicen
que en el pedir estd el dar. Hay comerciantes que podran estar
establecidos y otros que no. La gente que no tiene el sustento,
de plano no va a poder estar en un local, porque va al dia. Esa
gente es a la que le debemos “echar la mano”. Los que real-
mente podemos estar en un establecimiento hay que ponernos
las pilas para ayudar a otros.

Ahora mucha gente se va a otras colonias, a otros estados
0 a otros paises para seguir teniendo el sustento de sus fami-
lias. Ahora ya no les conviene migrar a nuestros paisanos por-
que lo que estamos padeciendo aqui en el Distrito Federal, se
estd padeciendo en los estados también. Es una crisis y todos
podemos ir hacia adelante. Dicen que Dios aprieta pero no
ahorca. Entonces frijolitos vamos a tener los mexicanos. Les
digo a todos, nosotros nada més administramos lo que Dios

nos da; pero si no le echamos ganas pues aunque quiera dar-
nos mas Dios dice “;Cémo te lo voy a dar si no sabes adminis-
trar? jCon permiso!”

Antes a lo mejor era un poco mas atrabancada y le decia a la
gente:

—iVamonos a salirnos para vender! jVamos a echarle ganas!

Pero Dios también es un Dios de orden y no de desorden. Dios
también me ha ensenado a respetar a las autoridades. Toda la
vida mi madre me ensefi6 a respetar a las autoridades, nunca a
brincarlas, siempre trabajar. En el pedir esta el dar.

Muchos companeros pensaron que iba a durar
y gastaron su dinero

En los noventa hubo cambio de gobierno y de partidos. Antes
todo mundo era priista. Se hicieron otros partidos, que acepto de
antemano si esos cambios se tienen que dar. Y si, mi problema
fue que en ese tiempo habia supuestamente gente que se es-
taba peleando unos con otros en Corregidora. En fin, lo dejo asi.
Pero para mi fue satisfactorio llegar a la carcel porque ahi conoci
a Cristo. Esto fue en 1999 y estuve un ano detenida. Los cargos
eran extorsion, secuestro, lesiones y robo. jTodas eran mis coma-
dritas, yo era madrina de sus hijas! Pero en fin, no podia robar
porque la verdad toda mi vida he trabajado y no he tenido la ne-
cesidad de quitarle un peso a nadie.

Cuando estuve detenida, mi hijo Juan Francisco, se quedé a
cargo de la organizacién. Aparte teniamos algunos asesores que

Vamos a dar otro auge a nuestro Centro Histdrico y puede funcionar.



nos “echaban la manita” y seguimos con la organizacion. Yo les
decia a los companeros:

—Ustedes trabajen, ustedes échenle ganas, mientras las au-
toridades les den permiso; ahorren porque va haber otro reorde-
namiento.

Desde 1989 ya sabiamos como las autoridades querian el Cen-
tro Histérico y que iban a haber otros reordenamientos. Entonces,
a lo mejor mucha gente no lo creyd, siguié trabajando y siguid
gastando su dinero, porque asi somos los mexicanos: celebramos
los 15 anos de la hija, el cumpleanos del hijo, el dia del papd; aun-
que andemos pidiendo prestado por ahi. Entonces muchas com-
paneros pensaron que esto iba a durar y gastaron su dinero;
después los quitan y ahora ;donde van a comer?, ;con qué van
a pagar las escuelas de sus hijos?, ;con qué van a pagar todo lo

que quedaron a deber?

Si le echo ganas y acredito mi localito podria vender

En un espacio cerrado pues ya no me llueve, y no me da el sol. Si
le echo ganas y acredito mi localito podria vender porque voy a
volver a acreditar y voy a tener mi clientela. Yo nunca me voy alo
negativo, siempre me voy a lo positivo. Todo va a ser para bien.
Esa es mi manera de pensar y asi yo quisiera que los demas com-
paneros pensaran. Pero el hambre es tremenda, el no poder lle-
var a sus hijos la comida, el vestido, el calzado pues es duro para
los companeros. Le voy a ser sincera, las personas podrian volver
a las calles pero no en plan de agredir a las autoridades, sino en
buen plan. Pero no todos, porque hay de todo tipo de comer-
ciante. Si a estas plazas ahorita le echamos todas las ganas del
mundo, podremos demostrar que estas plazas si funcionan. Esté-
bamos acostumbrados a no pagar impuestos, ni renta, ni nada.
Estabamos malacostumbrados. Entonces hay que educar a los
companeros a no robarse la luz y pagar los servicios que utiliza.
Es la verdad, no podemos engafar a la sociedad, ni tampoco a las
autoridades.

Estoy de acuerdo en pagar un costo justo: para los que no tie-
nen que se les apoye, y para los que ahi la llevamos pues lo que
tengamos que pagar. Un impuesto hacia las personas sin recur-
SOs para que empiecen a ensenarse a pagar. Y créame que la
gente no se niega, porque jcudnto le cuesta un refresco? Ocho
pesitos, siete pesos con cincuenta centavos. ;Usted cree que se le
va a hacer gravoso a la gente diez pesitos diarios? No se le va a
hacer gravoso, pero que le digan como; que la organicen y que las
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autoridades lo vean de otra manera. No queremos brincarnos a
las autoridades, nada mas que lo planteen en la Asamblea Legis-
lativa del Distrito Federal.

Ha habido més lideresas mujeres. Somos 80 % mujeresy 20 %
hombres. La mujer es la lideresa; pero el hombre también es lider
y él es la cabeza de su casa y de donde quiera. Yo digo, mis res-
petos para quienes hayan sido presidentas, pero no nos queda
ese papel. Debe ser un hombre el que llegue a la gente, el que
lleve la batuta. Nosotros salimos de la costilla de un hombre, nos-
otros somos el complemento. Una mujer si se puede subir a un
techo pero con delicadeza; un hombre se sube a lo brusco. Yo no
le voy a decir que voy a ser igual a un hombre; yo no le voy a car-
gar una tabla porque me pesa.

Yo no he actuado igual que los varones porque me enfoco a lo
que creo que debo hacer. No puedo compararme... A la mejor
cuando estaba chava me daba mis “agarrones” porque en la Mer-
ced, ahi era la ley del mas fuerte; si te dejabas pues se te compli-
caba. Bueno, hasta me llegué a pelear con hombres, de mano.
Pero ahora que conozco del Sefor, pues la verdad no lo haria. A
lo mejor me peleo en decisiones, en ponernos de acuerdo, en pla-
ticar para que llegar a un didlogo. Entre las mujeres dirigentes
existe companerismo, pero como todo, parece que las mujeres
no nos ayudamos. Si usted tiene una amiga y ella ve que usted
triunfa, pues atrés la amiga porque ya la esté jalando para que re-
troceda. Pero creo que entre mujeres nos tenemos que apoyar
—asi como los hombres— nos tenemos que unir. Si, las mujeres
son mas rivales entre ellas.

La vendimia ya no es la misma

La venta ha mermado mucho. Hoy hay doscientos tipos de para-
guas y los clientes que llegan debe uno mostrar tres, cuatro, cinco
paraguas. Se los tiene que mostrar. Si no los muestra, no vende. La
venta ya no es la misma, antes vendiamos mas: vendiamos uno y
llegaba otro y se nos amontonaba la gente en la calle. Ahora no,
llega un cliente, a los diez minutos llega otro y asi nos vamos.

La clientela estaba acostumbrada a venir y veia la calle de Co-
rregidora llena de comerciantes y ya sabia donde comprar su pro-
ducto. Entonces ahora estd desubicada, ya no sabe dénde
estamos —a pesar de que la plaza donde estoy esta desde 1993,
pero parte de culpa es de nosotros por no haberla acreditado, no
haberle dado promocion. Hay espacios donde todavia hay co-
mercio en via piblica y la gente va ahi a comprar. Pero a ellos
también la venta les mermd, porque antes nos vendian a nos-
otros a mayoreo y ahora les compramos menos.

La gente prefiere agarrar y comprar en el tianguis de su colo-
nia. ;Para qué viene al Centro siva a gastar 30 o 40 pesos de taxi
0 20 pesos de “pesera”? La clientela dice:

—Pues mejor los 20 pesos que voy a gastar mas, los compro
mejor alli en mi colonia.

Si no abren su local, ;como vamos a acreditar?

Los centros comerciales, la verdad, si nos afectaron, porque ellos
tienen milloncitos y nosotros tenemos pesitos. Pero la gente va y

Es la primera vez que yo veo bonita mi calle de Rolddn.
Es un pasaje donde la gente puede caminar y disfrutar de un café,
ahora ya no hay vialidad.



compra en los centros comerciales porque dicen:

—;No abri6 el de la tiendita? Pues vamonos al centro comer-
cial. ;No abrid el que me vendia el pan? Pues vamonos al centro
comercial.

Entonces, nosotros tuvimos la culpa. Hay que volver a realizar,
para todos hay; para esos centros comerciales, pero también para
los que trabajamos como los mexicanos. Y al ver que nosotros
nos pongamos las pilas pues los centros comerciales ya no van a
vender igual porque ellos tienen que pagar también sus impues-
tos.

Aqui en México existe mucho la “faldera” que es la que va tam-
bién a los centros comerciales y roban, a nosotros también nos
afecta esto porque también llegan con nosotros, y no llega una,
llegan hasta diez. Te distraen por acé y dame esto y dame lo otro,
ya cuando volted usted jya se llevaron las cosas! Obvio que tam-
bién eso ya ha bajado, porque ya no esté igual la cosa, pero te-
nemos que vivir, tenemos que sobrevivir y yo le digo a la gente se
tienen que poner las pilas. Si no abren su local, ;como vamos a
acreditar?

Los integrantes en mi organizacion, la verdad a mi no me recla-
man nada. Todos me han respetado, nunca me han dicho una
mala palabra. Me he ganado el respeto de la gente. La gente lo
entiende, de una manera u otra. Ellos mismos han dicho:

—Tuvimos mucha culpa y bien nos decia su mam@, ahorren su
“guardadito”, para cuando haya “tiempos de vacas flacas” ten-
gan de donde agarrar.

Muchos dicen:

—Pues gracias al comercio en via publica hice mi casita, mis
hijos estudiaron, se prepararon.

Otros dicen:

—No tengo nada, pero mi hijo es licenciado, otro es abogado,
el otro es doctor, el otro es ingeniero.

Hay gente que tiene satisfacciones, hay de todo. Mientras
tanto voy a seqguir representando y vamos a seguir echandoles
la mano a otros. El chiste es ensenar a los hijos a pescar para que
puedan comer. Yo también tuve mis errores, pero esos errores me
llevaron a valorar y a brincarlos para salir adelante. Porque las
mujeres a las que les pasa algo y ahi se detiene su vida, no “salen
aflote”; y alos hijos los hacen igual y es una familia que se queda
ahi estancada. No. Tenemos que ensefarnos a brincar todos los
retos que nos ponga la vida.
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La necesidad te obliga que aprendas a vender

Yo iba en la primaria cuando empecé a vender; mi mama fue
quien me ensend. Recuerdo que después de salir de clase y los
fines de semana, me ponia en un puesto con bolsitas de choco-
lates para vender en la calle de Motolinia. Mi mama siempre nos
enseno a trabajar, a ganarnos la vida honradamente, a manejar
el dinero, invertir y tener ganancia. Después sin ayuda de nadie,
compraba paraguas y los vendia dependiendo la temporada. Era
una nifa y me gustaba mucho ser comerciante. De la familia no
era la Gnica que vendia; tenia a mi primo y tia. Nunca me senti
afectada y para decir:

—-Ay, jPero por qué me ponen a vender!

Al contrario, cuando vendia bien me ponia muy contenta; tam-
bién me agradaba porque tenia mas cerca a mi mamay a mi
papd. Cuando yo no iba a vender, estaba sola en mi casa: estu-
diando, viendo la televisién o haciendo trabajo doméstico, y a
veces salia a jugar con mis amigos. La necesidad te obliga a
aprender a vender en la via pablica porque, en nuestras zonas,
hay contadores o arquitectos que no consiguen empleo y no
saben nada de del comercio pero con el tiempo, aprenden y son
muy buenos.

Cuando “le das al clavo™ y tienes éxito vendiendo, se relaciona
con el giro que tengas. Empiezas a ver el éxito y dices:

—~Esto se me vendio bien.

Por ejemplo, cuando salieron los pollitos de cuerda, eso se ven-
dia por cajas. A la gente le encantan todas las novedades.

A mi me gusta mucho el giro de las esferas. En diciembre
cuando vendo esferas, la mayoria de mis proveedores son de
Chignahuapan, Puebla. Siempre he sido de la idea de que debe-
mos de consumir cosas hechas en México. Desgraciadamente,
los chinos nos estan comiendo las ventas porque no podemos
competir con los productos baratos. Ahora los chinos ya estan
mandando la esfera por toneladas, y los artesanos poblanos al
rato van a desaparecer. Deveras que es una tristeza porque
cuando voy cada ano a comprar mi esfera para venderla acd; los
ves como estén haciendo esferas muy bellas con mucho amor,
y detalladas artesanalmente. Te da tristeza ver a los chinos con
su esfera traida de China, baratisima y mal hecha. Pero las per-
sonas a veces buscan economizar porque no les alcanza. Es muy
triste que no tengamos la capacidad de poder competir con esas
personas.

La gente no se va a quitar porque es pobre

Yo soy la mas chica de mis hermanos. En la calle ayudaba a mi
mama a organizar. A ver que los policias dejaran trabajar a los co-
merciantes porque luego llegaban y les robaban su mercancia o
les pegaban; teniamos que estar ahitodos nosotros defendiendo
a la gente. Mi mama vivié eventos muy tristes. Cuando el go-
bierno queria golpearla, le ponia trampas para demandarla, pero
en realidad ella siempre fue una luchadora social para el bienes-
tar de la gente. Ella fue mi maestra, no habria aprendido de otra
manera lo que ahora sé, lo que ahora mi instinto de mujer trans
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me dice. Ahora camino sola como dirigente, y cuando tengo
dudas o no me resulta algo voy y la busco para consultarla:

—Mamg, fijese que estoy haciendo esto, jcomo ve? ;qué
hago?

Ella me dice:

—Hazlo asi, guiate por este lado, de esta manera, ten cuidado
con esto...

Ella sugiere, a lo mejor por los errores que cometié en el pa-
sado.

A mi madre muchas cosas le sucedieron por ayudar a la gente y
darles un espacio de trabajo digno, porque los comerciantes no estan
robando ni estan vendiendo drogas; simplemente estan vendiendo
un producto para llevarle a su familia de comer y vestir, pagar su
renta 6 departamento. Cuando se oponia a las medidas que le con-
venian al gobierno la golpeaban muy fuerte y le decian:

—Esto no me conviene. Si no entiendes, quita a tu gente. No
te vamos a dar nada a cambio. Se tienen que ir porque son sucios
y no se ven bien.

Sin que las autoridades generaran un espacio de negociacion
para exponer:

—Bueno, Alejandra, ;qué quieres para tu gente?

Cuando el gobierno se imponia, entonces también mi mama lo
hacia:

—No, la gente no se va a quitar porque es pobre y necesita
ayuda.

Entonces el gobierno reaccionaba. Cuando estuvo Jackson
como delegado en la Cuauhtémoc, mi mama fue muy golpeada
y la veia con esa presion, preocupada y angustiada. Cuando la
metieron a la carcel, entre todas las injusticias que le han pasado,
cdémo me dolia verla asi.

Los comerciantes estan contigo

La organizacion de mi madre se llama Asociacion Civica Co-
mercial. Antes de que levantaran todo el Centro Histérico ella
manejaba aproximadamente 8 mil comerciantes, también
tiene a personas agremiadas por vivienda. Ahora en las plazas,
ella conserva entre 6 mil y 7 mil agremiados y, aparte, los de vi-
vienda. Hablo por persona, si es por familia aumenta el nimero
de personas.

Yo ayudaba a mi mama en su organizacion. Ella me cambiaba
a diferentes zonas y me mandaba revisar que las personas tuvie-



ran limpio sus lugares y lavaran sus lonas para tratar de dar buena
imagen; vigilar que los de la “camioneta” no llegaran y se quisie-
ran pasar de listos quitandoles la mercancia. A veces llegaban de
repente y decian:

—iPues nos mandaron y no pueden trabajar hoy!

No daban ninguna explicacién, ni tampoco pasaban un docu-
mento para avisarte. Mi mamay yo poco a poco nos ganamos la
confianza de la gente. Mi mama form6 su fideicomiso en el que
los comerciantes hacian un pago voluntario. Ademas, tuvo un
Cendi para las madres solteras que llevaban a sus hijos que los
metian en los guacales y pasaban todo el tiempo ahi. Desde en-
tonces las comerciantes llevan a los ninos al Cendi y nada mas
pagan lo que les dan de comer, su panal, o lo que necesitan de 8
de la manana a 4 de la tarde. También realizamos gestion para
que los companeros sean atendidos por el dentista y el Seguro
Social, con un pase en los hospitales de Tlalpan. Tenemos una se-
cretaria que ayuda a facilitar el tramite del pase para las perso-
nas con cancer o con otra enfermedad. Asimismo, ofrecemos
asesoria juridica gratuita y tenemos el proyecto de vivienda de in-
terés social.

Uno de los obstaculos que hemos enfrentado en la reubicacion
ha sido que las personas no venden en la nueva zona por lo que
hemos tratado de aliarnos con empresarios. Hubo un tiempo en
que estuvimos buscando a empresarios de ropa. En las oficinas
poniamos las cajas y a la gente le decia:

—Vayan, escojan, y conforme van vendiendo, van pagando al
empresario; lo que se quede sin vender se les regresa.

Otra de las dificultades que hemos tenido ha sido cuando otro di-
rigente manda “grupos de choque”. Ahi ya no es la autoridad, es un
dirigente que invadia la calle en la que trabajébamos. Habia enfren-
tamientos, nos defendiamos como podiamos, los demandabamos
y ellos también a nosotros. Ahora no sucede, pero si llegd a suceder
muchas veces, cuando gobernaba el PRI en la ciudad y las delega-
ciones. Llegaban dirigentes con “porros” para apalear a la gente, qui-
tarla y ganar esos espacios. Mi mama perdié una parte de Balderas
porque se quedd ahi un lider de ese tipo. Antes habia pocos dirigente.
La autoridad negociaba con 15 dirigentes, ahora negocia con 200.
Los antiguos lideres pasaron cosas muy fuertes, ahora son peque-
nos y no hacen mucha labor social para sus agremiados. En realidad
no son lideres de verdad, que luchen y digan al gobierno:

—No, {C6mo me vas a meter a esa plaza! Mi gente no va a
vender.

Los lideres de hoy le dicen a los comerciantes:

—Métanse a esa plaza porque asi nos dijeron.

Los lideres de ahora no presentan propuestas, ni proyectos: son
lideres de la delegacion. Algunos comerciantes metieron ala car-
cel a dirigentes. Entonces aprovecharon el momento que esta-
ban ausentes, para que los convirtieran en representantes de
organizaciones. En realidad esos no son lideres.

Procuramos cuidar nuestras zonas

La autoridad ahorita ya no permite que el comercio en la via pa-
blica crezca. La autoridad dice:

Nosotras todo lo tenemos que hacer doble esfuerzo porque
siempre nos quieren ocultar o, cuestionan nuestra capacidad. ..

DIANA SANCHEZ BARRIOS



70

DIANA SANCHEZ BARRIOS

—No, jNi uno mas!

Porque si alguien se pone, inmediatamente llegan y lo quitan.
Lo Gnico que hacemos es conservar esos espacios para la gente
que ha estado desde el principio. O seq, ya ni uno mas. Pero, tam-
poco se trata de quitarlos de las calles; si no se da algo a cambio
para ellos, como una plaza o un corredor comercial adecuado. Al
comerciante ambulante lo discriminan de muchas formas: lo ven
como estorbo, persona sucia, que no paga impuestos y vende pi-
rateria. Muchos dicen:

—No pagan impuestos.

Pero, hay dos formas de pagar impuestos: una directa y otra
indirecta. Al comprar mis mercancias, ahi estoy pagando el im-
puesto indirecto. Ademas, en nuestras zonas procuramaos pasar
constantemente para que los companeros barran su lugar y laven
la calle, mandamos una vez al mes pipas para lavar las calles y no
estorbamos en los pasos. Nuestra organizacion, la mia y la de mi
mama, procura hacer ese tipo de labor. También procuramos cui-
dar el producto que se va a vender al cliente. Si se va a vender un
reloj, veo que sirva. Hay una persona que nos ayuda para arreglar
esa clase de situaciones y que el cliente vea que existe alguien
que también lo apoya. Para que no diga:

—Este se levanta y nunca lo vuelvo a ver.

En mi organizacién también estoy uniendo a muchas mujeres
trans. Este sector es muy juzgado y sefalado. El gobierno se olvida
y lo tiene dislado como si sélo fueran personas que pudieran traba-
jaren la prostitucion o corte de cabello. No saben que desde sus es-
tados ellas vienen preparadas, pero en las empresas les dicen:

—Si, déjeme su solicitud, yo le llamo.

Ellas, emocionadas dejan los documentos y nunca las llaman.
Son mujeres de ciertas partes de los estados o de pueblos, donde
la gente todavia no acepta a la comunidad trans y son rechaza-
das. Sus mamas les dicen que se vayan. Entonces llegan a la Ciu-
dad de México y se quedan en los parques y en las banquetas
porque no tienen qué comer. Si una mujer trans conoce a otra,
entre ellas se dan la mano. Algunas se convierten en sostén de la
familia porque mantienen a la abuelita, ala mama@, a los sobrinos
y a la hermana. A todas ellas las estoy uniendo porque voy a
hacer una organizacion trans en la que haré muchas peticiones
al gobierno y empezaré a demostrarle a la ciudadania que somos
exitosas y con talento. Se viene algo muy bonito para estas mu-
jeres trans que podran dedicarse al comercio en la via pablica. Si
el gobierno les da talleres para llevar su negocio y les da un pre-
dio para convertirla en plaza comercial, sera un triunfo. Nosotras
todo lo tenemos que hacer al doble porque siempre nos quieren
ocultar o, cuestionan nuestra capacidad al decir:

—Coémo ella va a entrar en esto?

Ningln gobierno se reline con mujeres trans; sélo lo hace con
sexo servidoras, lesbianas y gays. Estamos pensando en hacer
cosas muy bonitas, tener una rueda de prensa y dialogar con el
gobierno para decirle:”

—Aqui estamos, nosotras queremos participar, estar bien,
pagar nuestros impuestos y ser ciudadanas ejemplares.

La situacion de las mujeres, en general, es muy dificil porque
llegan con sus hijos a trabajar en la via pablica, y tienen que ser

Aqui estamos, nosotras queremos participar, estar bien,

pagar nuestros impuestos y ser ciudadanas ejemplares.



padre y madre a la vez, al ser mujeres abandonadas por su pa-
reja. El hombre en ocasiones se va como si nada, como si tener
hijos fuera comerse un chocolate. Ellas se ven en la necesidad de
salir y poner su puesto de quesadillitas, de comida, de bufandas
u otra cosa para vender. De veras es triste verlas decir:

—iHijole! tengo que ir por mi hijo a la escuela acé, y ahora
tengo que llevarlo a este otro lado.

Nada mas ves como tapan su puestecito con una manta y
andan corriendo para ir por el hijo. Se ponen a vender un rato,

luego van por el otro. Les llevan de comer. Nosotros ayudamos
con despensas y con doctores si sus hijos se enferman.

iEn la calle de Madero! Caminas y te enamoras

La apertura comercial de los anos 80 nos afecto, el producto que
llegaba nos lo daban a precio de mayoreo. Como eran empresa-
rios muy fuertes, les convenia el comercio en la via pdblica porque
la mercancia llegaba no sélo a Tepito, sino a cualquier otro lado
para revenderla. También estan los comerciantes que venden al
menudeo y los mayoristas, que les consumen grandes cantidades
a ellos. Ahora no hay empresarios fuertes, que te den buen pre-
cio pues ya se salieron de Tepito. Entonces, los buscamos en el
Centro, en La Merced. Mucho comerciante va a Gazal y le con-
sume a todas sus tiendas para revender.

Ahora, que nos quieran culpar a nosotros, porque los chinos
estan entrando con sus productos y les estdn ganando a esos
empresarios en las ventas, eso es muy diferente porque quien
esta afectando a esos empresarios es la comunidad china por
traer la mercancia baratisima. Nosotros los comerciantes,
vamos y buscamos los mejores precios para revender y ganarle
un poquito mas a la mercancia. Por ejemplo, un menudista
podra llevarse al dia una ganancia libre de 200 6 250 pesos, y
cuando le va muy bien 300 pesos al dia. Pero no creas que se le
puede ya ganar tanto al producto, le ganan mas ellos. Si vendi
3 mil pesos, 300 son ganancia mia, el restante es para el empre-
sario al que le consumimos.

En la via publica siempre ha habido mayoristas y menudis-
tas, no sé la cifra exacta, pero es un buen nimero de mayoris-
tas del comercio en la via pablica. Por ejemplo, cuando estaba
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yo en la calle Del Carmen habia unos 4 mil comerciantes. Ahi
mismo estaba el empresario y, él mismo, preferia que le com-
prara el comerciante por cajas y no le vendia a la gente que pa-
saba. Entonces, la gente se iba con el comerciante y compraba
un carrito o tres carritos para revenderlos. En el comercio de la
via pablica menudistas y mayoristas les consumimos a los em-
presarios. Por empresarios entendemos al comercio establecido
que trae mercancias en grandes cantidades, y nos oferta buen
precio ya sea que manejen productos nacionales o chinos. En
mi organizacion siempre le decimos a la gente:

—Procuren comprar cosas hechas en México.

Ahora no vamos muy lejos, en la calle de Madero van a hacer
un corredor turistico muy bonito pero de puras empresas ex-
tranjeras: McDonalds, Kentucky. No veo comida tipica chiapa-
neca, o aguas mexicanas u otros productos nacionales. jEn la
calle de Madero! donde caminas y te enamoras, de repente no
ves nada mexicano. Ahora, las ventas estan mal tanto para el
ambulante como para el locatario, el cliente busca mejores pre-
cios. Antes la gente cuidaba mas la calidad de los productos.
Ahora como no tiene dinero busca lo mas econémico o con fa-
cilidad de pagos.

La organizacion que yo formé se llama “Pro Diana” hace
mas o menos 5 a 6 afos, dedicada al comercio en la via pad-
blica y a la labor social. Mi mama me inspiré para crear esta
organizacion, ademas porque yo también lo queria. Me em-
pezd a nacer el ser independiente, el buscar mis propios hori-
zontes y ayudar a las personas. En la Plaza Garibaldi, no

teniamos nada, la gente estaba sola. Llegaba la autoridad que
la explotaba y abusaba. Fui reuniendo a esa gente y tratando
de ayudarla.

Me trajeron a los botelleros

En Garibaldi, como doy asesoria juridica gratuita, en una ocasion
que volanteamos en los predios, llegd un vecino y me explicd que
los comerciantes de cierta zona estaban solos y que la autoridad
abusaba de ellos. La ayuda es también para los vecinos, no nada
mas para los comerciantes. Entonces le empecé a platicar como
se desempenaba mi organizacion. Le interesé y luego me trajo otro

vecino y a otro, asi hasta que luego me trajeron a los botelleros.
Asi es como estoy en el predio de Garibaldi 14. Entre los beneficios
que tenemos estd el proyecto de vivienda. Si ta eres comerciante




y pagas renta, entonces te metemos a uno de nuestros predios
que tenemos. Vives gratis y s6lo abonas a un fideicomiso, donde
vas juntando para el enganche lo de tu departamento.

También gestiono con las autoridades de la delegacion
Cuauhtémoc para pedirles carpas que me dan por quince dias
y que muevo en diferentes partes, son carpas artesanales y
muy bonitas; ayudo a las madres solteras y personas de la ter-
cera edad. Me acerco a la delegacion para que me guien, y en-
tonces canalizo a las personas con quien deben hacer el
tramite. En mi organizacioén la relacion con las autoridades ha
sido muy buena. Hasta ahorita, Ebrard, Torres y el jefe delega-
cional escuchan qué necesidades tiene la gente y nos piden
propuestas. Esta autoridad ha sido muy negociadora. El dele-
gado y Serrano, han colaborado para que la gente tenga su es-
pacio y que no la desaparezcan. El proyecto sobre espacios
publicos estuvo bien pero no conté a los comerciantes; tam-
poco que habia botelleros, cuando ellos se dan cuenta que
estos estan ahi, no sabian qué hacer con ellos. Yo me tuve que
acercar al delegado y a Serrano para darles propuestas. Esta-
mos de acuerdo que debemos reordenar, hacer un proyecto
bonito que dé imagen pero, que vayan incluidos. De esta ma-
nerq, se estn empezando a hacer los cambios para que esta
gente sea aceptada. Ahora estamos muy bien con la autori-
dad porque no han querido imponerse.

Los reordenamientos y los predios exitosos

De los reordenamientos que vivi, cuando levantaron la primera
parte del Centro Historico, como las calles de Tacuba, Palma 'y Mo-
tolinia, y que le entregaron a mi mama la Plaza Tacuba, me toco
ver cdmo negoci6 los predios, pues le querian dar otros. Ella se
aferrd a aceptarlos porque la gente no iba a poder vender. Hasta
que le dieron Plaza Tacuba, que fue un éxito para los comercian-
tes. Con el tiempo se ha ido desarrollando esta plaza pese a que
habian unos “gallineros” en los localitos. Crecié el lugar y los due-
nos de la plaza son los mismos comerciantes que estaban en la via
publica. Actualmente han logrado transformar sus locales en her-
mosos espacios. Fue un trabajo un poquito pesado. En ese tiempo
estaba el PRI en el gobierno con Camacho y Ebrard, cuando em-
pezaron las marchas y la lucha. Al final entraron ellos a la negocia-
cién y fue cuando se dio lo de la Plaza Tacuba.

El Gltimo reordenamiento ya me tocé sola. Mi mama llevé
sus negociaciones y yo las mias. Serrano fue muy habil para
negociar, aceptd propuestas de muchos dirigentes. Algunas
de estas propuestas eran sobre predios donde cada quien
decia:

—Oiga licenciado, fijese que yo veo este predio donde mi
gente le va air bien.

Con este gobierno no ha sido desgastante la negociacion. En
esta ocasion habia predios en el Centro y les habian dado mu-
chas buenas ubicaciones alos dirigentes. Al ver eso, propuse va-
rios predios pero como prioridad el de Londres en la Zona Rosa

Las calles no se van a volver a llenar,
ni nos vamos a salir de las plazas exitosas.
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y me lo acaban de entregar. No me quedé en el Centro Histo-
rico porque ya no habia espacios, habia predios pero no veia
que fueran buenos. Traté de buscar predios donde yo podia vi-
sualizar éxito. Afortunadamente, gracias a Dios, se logré en Lon-
dres de la Zona Rosa. Lo acabo de recibir y apenas vamos a
limpiar porque tiene mucho cascajo, y ya mds o menos en un
mes la gente lo va a ocupar. Mientras me entregaron la plaza,
la gente estuvo “toreando” porque no tuve respuesta inmediata.
Fue un poquito duro pero ya se logrd el objetivo: que la gente

esté bien. Cuando tenian problemas con las autoridades yo
tenia que dar la cara, pagar las multas, ir a sacar a la gente. De
hecho levantamos denuncias contra policias que a varias muje-
res les pegaron.

Le das prioridad a lo més importante

Las negociaciones con la autoridad, pues no son todos los dias.
Agendas dando prioridad a lo mas importante. Trabajo desde
muy temprano hasta muy noche, pero asi es el trabajo y me
gusta mucho. A veces ciertas autoridades suelen tener reuniones
y de pronto te “suspenden”. Ya sabiendo, pues tengo que caer de
sorpresa, porque luego no te atienden en dias; llegas de sorpresa
y pues como que dicen:

—ijAy que aferradal

Pero asi son estos asuntos. A veces asi logras tus objetivos.
Con otras lideresas mi relacién no es muy estrecha pero las sa-
ludo. Conozco a Kari, a Luld, a Tarin y al “Diablo” y a muchos di-
rigentes. De repente me los encuentro en la delegacion, o en
programas, y los saludo muy afectuosamente. Es una relacion
de respeto. Por lo regular hay lideres muy celosos de su trabajo
que no quieren compartir, ni mucho menos trabajar sobre un
proyecto en conjunto. Cuando eres lider no te gusta que te im-
pongan los proyectos. Yo la verdad estoy enamorada del Cen-
tro Histoérico: me conquista. Esta bellisimo, mas como lo han
dejado. Y estoy de acuerdo en que lo sigan embelleciendo. El
comercio en la via publica viene de toda la vida: desde nuestros
antepasados. Ahora que dieron las plazas, se han visto las ca-
lles mas limpias. Y también, qué bueno que dieron plazas exi-
tosas, porque si no ahorita la gente sequiria en las calles. Me
encanta el Centro Histérico pero no puedo cambiar eso por la
necesidad de la gente, primero, su necesidad.



A veces, cuando dejas una calle abandonada, otro dirigente Pero cuando la gente tiene necesidad, siempre va a buscar

del comercio en la via pablica la quiere ocupar. Por eso dejas a el modo de tener un poquito mas de dinero. Las calles no se

tres, o dos, cuidando la calle donde se trabajaba. Porque si ya te van a volver a llenar, ni nos vamos a salir de las plazas exito-

dieron una plaza, y de repente quiere llegar otro dirigente a inva- sas. Cuando te va muy bien en tu plaza, ya es dificil que la

dir la calle, no lo dejamos, dices: gente se salga; al contrario, esa misma gente cuida que la
—;Por qué vas a venir ainvadir si esta calle pertenecia antes a calle no se invada porque si se invade, te va a ir mal adentro.

la organizacion y me dieron mi plaza, le dieron la plaza a la Eso si es seguro.

gente?

La situacion de las mujeres, en general, es muy dificil porque
[legan con sus hijos a trabajar en la via publica, y tienen que ser
padre y madre a la vez, al ser mujeres abandonadas por su pareja.

DIANA SANCHEZ BARRIOS
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No entiendo otra forma de vida

Yo soy Lourdes Martha Chavarria, la tercera generaciéon de co-
merciantes en la familia. Toda la vida he vivido en el Centro. Aqui
creci y estudié en la escuela ubicada en San Jerénimo y, poste-
riormente, la secundaria en 5 de Febrero. Desde el primer ano
de escuela siempre ha sido vender y ayudar, mas que nada.
Antes vendiamos fuera de la Farmacia Paris: pasadores para el
cabello, carritos y barnices para las ufias. Mi mamé dice que lle-
gaba un sefor a entregarle la mercancia. Me acuerdo que habla-
ban de Tepito en secretito, quiza para que los clientes no se
fueran. Posteriormente, vendiamos un poco mas cerca de El
nuevo mundo. Ya en Tepito, vendiamos joyeria fina como pulse-
ritas y aretes. En Navidad, vendiamos los robots de pila que eran
la novedad porque traian una lucecita y una pistolita que dispa-
raba. Mi mama siempre nos llevé y nunca nos dejé solos. Ni a
mis hermanos Adan e Irene, ni a mi, quienes éramos los mas chi-
cos. Diez y once de la noche, siempre estdbamos con ella. Podi-
amos estar desde las ocho de la manana hasta que nos llegaba
la horadeiralaescuela. Alas seis de la tarde regresdbamos con
ella otra vez. Antes viviamos en la delegacién Tlghuac. Nos le-
vantabamos y mi mama nos banaba, nos daba de desayunar y
nos llevaba al Centro.

Actualmente no me imagino haciendo otro trabajo. No se me
ocurre otra actividad porque amo ser vendedora y la verdad es
como una pasion. No entiendo otra forma de vida, ademés no fui
una excelente alumna. Me gusta lo que hago, como que “lo traes

en la sangre”. Probablemente, se sufre como comerciante por-
que hay de todo: cosas buenas y malas. Cuando era nifia tuvi-
mos anos de tranquilidad porque tanto los companeros como
nosotros, vendiamos en nuestros puestos. Sin embargo, una vez
recuerdo que llegaron las personas de la delegacion y lo que a
mi me impact6 fue que llegaron a golpear a mi papd, y a los
demas companeros. Realmente no supe por qué. A lo mejor en
ese entonces no estaba tan envuelta en el tema para saber por
qué habia sido. Con el tiempo cuando venia la policia a quitarnos
y detenernos por vender en la via publica, teniendo la oportuni-
dad me metia y decia:

—;Por qué no defender a los compaferos que estaban ahi?

Sin embargo, a veces surgia el instinto de sobrevivencia cuando
escuchaba el ruido, los gritos y el “correle”. Entonces corriamos
de la policia y nos metiamos en el sequndo o tercer piso de las
tiendas. Después bajabamos cuando ya todo estaba tranquilo.
En ocasiones, nos tocaba correr con mi mama pero, otras veces,
mi mama se dirigia a otro lugar porque nosotros nos metiamos
al Palacio de Hierro, al Nuevo Mundo, o a Telas Blanco. Siempre
saliamos después a buscar a nuestra mama. Los hijos de los co-
merciantes establecidos y nosotros, al menos los que estGbamos
en Venustiano Carranza y 5 de Febrero, nos conocimos y la real-
cion siempre fue de amistad. Ellos llegaban a su tienda y nos-
otros a nuestro puesto. Siempre nos dejaban entrar a sus banos
y a otros companeros les daban oportunidad de dejar a sus hijos
dentro de la tienda. Durante ese tiempo siempre existié un sen-
tido de companerismo porque nunca fuimos comerciantes abu-

LOURDES MARTHA CHAVARRIA



78

LOURDES MARTHA CHAVARRIA

sivos, y creo que eso ayudd bastante. Siempre nos respetamos, y
cuando el dueno de alguna de las tiendas nos solicitaba que le re-
tiraramos algln objeto de la entrada, lo haciamos. También,
cuando “toredbamos” nos dejaba entrar y nos defendia.

Creo que se llega a ser comerciante por necesidad. En el gremio
hay quien es doctor, ingeniero, arquitecto y otras personas con titulo,
pero que por falta de recursos, no haber terminado sus estudios o
por cualquier otra situacion, no pudieron ejercer y se dedicaron al co-
mercio. En la Plaza Pino Sudrez hay un matrimonio de arquitectos y,
desde que llegaron, venden ropita y zapatos y les funciona. Cono-
cemos un doctor que empez6 vendiendo taquitos y, de ahf, se
pagé sus estudios. Ahora ya tiene una clinica. Siempre a los ven-
dedores del comercio informal nos ven como un mal y dicen:

—Si no estuvieran estos, seria otra cosa.

Pero la gente no ve lo que significamos para la poblacién por-
que, a veces, no sélo somos vendedores sino que también guias
de turistas o “cabinas de informacién” para orientar a las perso-
nas que se dirigen a tiendas, calles y otros lugares. Te preguntan:

—Para donde esta tal tienda o hacia donde esté tal museo?

Las ventajas de vender en la calle

Yo no tengo paciencia de esperar 20 minutos para comprarme
una botella con agua porque a mi me agrada comprar rapido, y
como yo, existen mil personas que también lo prefieren asi, ;Y en
doénde? Pues en la calle y mas si llevas prisa. Si no has comido, te
compras un taco en el puesto de la esquina. Son algunas de las

ventajas de vender en la calle. Sin embargo, entiendo que existen
excesos: como el de los comerciantes que tienen 30 metros en un
puesto. Eso ya no es un puesto, es un restaurante. Los que somos
vendedores sabemos cémo y donde. Como dicen, “dame un
metro y yo veo como me acomodo”. Sabemos vender con una
caja de zapatos, una charola o una rejita; esa es una diferencia
que veo con los vendedores de antes. Por eso digo que algunas
personas han abusado de la calle. Yo no me considero entre estas
personas porque yo me acomodo en cualquier espacio. La mo-
lestia empieza no tan sélo por el espacio que ocupa el puesto,
sino porque esta el diablo, la carriola y el resto de materiales. En
esto estd la diferencia entre los vendedores que se hacen y los
que nacen. Un vendedor que nace, sabe como se va a acomodar
porque se pregunta:

—;Qué voy a hacer con un metro? No quepo en un metro.

Y uno con un metro dice:

—A ver como le hago, para arriba o para abajo pero me voy a
acomodar.

Esa es una gran diferencia. Cuando me independicé empecé a
vender en una charola, como de un metro por cuarenta centime-
tros de ancho. Vendia mofos de colores, diademas, pinzas. Des-
pués, como no habia dénde comprar un vaso de agua o un
refresco en el Centro ahora en cualquier esquina los encuentras, a
mi mama se le ocurrié poner un puesto de dulces. Entonces ella
mando a hacer un carrito. La desventaja era todo lo que pesaba
este carrito por los refrescos, las botellas de vidrio, las gorditas y los
dulces; lo que habia que empujar desde Mesones hasta 16 de sep-

No se me ocurre otra actividad porque amo ser vendedora

y la verdad es como una pasion. .. lo traes en la sangre.



tiembre. Ademdas, habia que subirlo a la banqueta y acomodarlo
para después acomodar tus cosas. Todos los dias era eso. En ese
entonces yo tenia un hijo pequeno. Lo metia en el cajon y esa era
la carriola. Ya cuando lo desocupaba, usaba unas cajas de plastico
y ahi lo dormia y todo. A diferencia de ahora, que sélo abro, aco-
modo, limpio y a esperar al cliente. Antes en el carrito el paso de
la gente siempre era constante. Ahora, la desventaja es que, a
treinta o veinte metros, tengo un Seven. Luego las personas quie-
ren el precio de una miscelanea, como el de un refresco de 6 o0 7
pesos, pero yo lo cobro a 8 0 9 y a veces el cliente se queja:

—;Qué no es tienda?

No. La diferencia con la tienda es que llegan los proveedores
con sus productos. Yo los tengo que ir a comprar. Yo voy a la Mer-
ced, al depésito de refresco, pago diablero o taxi, porque no
puedo traerlos cargando sola. Obvio, doy un poco mas elevado
que una miscel@nea, lo que la gente no sabe es que se van a en-
contrar con el Seven que vende mas caro. Mucha gente prefiere
irse a formar que pasar a la plaza y comprar un refresco. Si, exis-
ten muchas ventajas pero también desventajas.

El cliente es lo primero

Aprendi de mi mama que el cliente siempre es lo primero y tienes
que atenderlo como si fueras una tienda. Tu objetivo es vender.
Le vas a vender, a insistir y a convencer para que te compre a ti.
Ahora es un poco diferente porque la clientela llega, ya va en
busca de algo. A la clientela siempre les doy la mejor de mis son-

risas, tanto los clientes como la gente mas cercana a mi lo reco-
nocen y me dicen que siempre estoy de buen humor porque ni
uno se me va a mi. Mis clientes son como mi familia porque les
voy a vender productos agradables y frescos. Yo no compro si veo
una tienda sucia 6 si la mercancia me resulta de dudosa proce-
dencia. Pero si veo un lugar limpio, pues me quedo y consumo. En
mi familia esta es la presentacion que siempre queremos dar en
los puestos. Lo que sé como comerciante lo he aprendido de mi
mama@. Pero ademds, vas tomando lo que te funciona. La escuela,
ahi esta todo el dia; y si no es mi mamé son mis hermanas o mis
hermanos, siempre con el mismo objetivo: atender bien al cliente
para que no se vaya y regrese.

Tuve mi primer hijo a los 16 anos. Casi acababa de terminar la
secundaria. Entonces empiezas a aplicar lo que has aprendido o
lo que has visto: si esto le funcioné a mi mamay sacé a diez hijos
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adelante, ni modo que no pueda sacar a uno. Asi, siempre he apli-
cado lo que considero que es bueno. Del comercio he logrado
sostener a mis hijos. A mi realmente me gustaria que mis hijos es-
tudiaran, que el comercio sea como segunda opcion. Ellos ya lo
traen como herencia. El mas chico, si ve que nos tardamos o que
hoy no fuimos al puesto, me dice:

—Mam@, jya nos vamos al puesto? ;Por qué no fuimos al
puesto?

Luego estoy atendiendo y le digo a mi hijo:

—Fchale un ojo a la mercancia.

Ellos aprenden porque se enrolan en el negocio. Me ayudan en
ir a la Merced o a traerme algin producto que me haga falta.
Mucha gente dice:

—;Cémo lo mandas?

La calle los hace mas despiertos y como decimos, estdn mas
“altiro”. En la escuela, mis hijos son buenos para las matematicas
porque aprenden a hacer cuentas, ven nimeros y se desenvuel-
ven con personas adultas. El nino de preescolar, habla como
adulto porque en el puesto sélo hay adultos. Cuando llegan ninos
a comprar, nos da mucha risa porque les dice:

—Nino, no se toca.

Y le digo:

—Si no tocan, no pueden comprar...

—Bueno —responde— entonces que si toquen.

Lo que me gustaria para mis hijos es que se salieran del comer-
cio para estudiar una carrera, como lo hicieron otros companeros.
Pero lo que ellos elijan esta bien.

Con las mujeres todo es aprendizaje

Definitivamente creo que el comercio popular ha sido creado y
desarrollado mas por mujeres que por hombres. Lamentable-
mente, ves a una amiga o companera, que las abandona su pa-
reja y no tienen otra opcién mas que trabajar en el comercio.
Como mujer comerciante debes de tener tiempo, paciencia y
“partirte” en mama, trabajadora, amiga, en todo. Una debe darse
tiempo para todo. Hay una mujer que conozco y le digo:

—NMujer, ;qué estd haciendo aqui, si estas para aliviarte?

Y dice:

—Si, pero del hospital me mandaron a caminar, ;qué hago?

Pues mejor me vengo a vender un rato y ahorita me voy al hos-
pital.




Ella regreso a su puesto en cinco horas. Después regreso al hos-
pital, se alivid y a la semana ya estaba vendiendo otra vez. Es
gente que toda la vida ha vendido.

Creo que tanto varones como mujeres hacemos lo mismo. Yo
empecé a ir sola a la Merced, y asi todas las mujeres que co-
nozco. Cuando uno va a la plaza, la mayoria son mujeres. No sé
si somos mdas mujeres las que ocupamos la dirigencia en el co-
mercio pero yo sélo recuerdo el nombre de Guillermina Rico o
el de mi mama... Creo que nada mas, no recuerdo otro nom-
bre. Por parte de la familia de mi mamd, sus hermanas vendian
en 16 de Septiembre. En la familia las mujeres han salido ade-
lante como comerciantes. Mis hermanos son “luchones” pero,
de repente tienen dificultades y piden consejos. No quiero ge-
neralizar pero, hay companeras que tienen a sus esposos pero
no las apoyan y tienen que salir a vender para sostener a la fa-
milia. Creo que con estas mujeres todo es aprendizaje.

Cuando se presentd lo de la Fundacién Benita Chavarria, los
jovenes fueron los que la solicitaron y quisieron a un represen-
tante joven como yo. Eso de organizar a las personas se trae de
nacimiento. Ya no se te dificulta nada porque ahora, creo que
hablando se entienden las personas. Eso ayuda mucho. Ahora
los jovenes de 20 a 25 anos saben bien lo que hacen. Ya no es
tan dificil porque ellos te hablan de lo que quieren y uno tiene
nocién de ello. Todos vamos por el mismo camino: apoyar a
ninos y a adolescentes. Lo que tratamos es de dar platicas sobre
practicas de riesgo en jovenes como fumar, probar droga o
tomar alcohol. El prestigio y el respeto como lider se ganan,

sobre todo al hablar. Existen dos tipos de liderazgo, unos
buenos y otros malos. La senora Rico realizé muchas buenas
obras. Por el contrario, ahora hay quienes te dicen cudntos y de
a como. Eso ya no es ser un lider, es un negocio. Yo si creo que
hay lideres que nacen y otros que se hacen.

Prevalece el lider que nace

Creo que siempre va a prevalecer el lider que nace porque no es-
tamos en los tiempos de cuando la gente tenia “los ojos venda-
dos”. No es lo mismo, al menos aqui. Aqui con mi madre y mis
hermanas, siempre ha sido el trato de persona a persona. Yo
tengo una amiga que pertenece a otra organizaciéon y me ha
dicho sobre su representante:

—Yo ala senora no la conozco porque siempre esté con segun-
das o terceras personas.

Entonces, ahi te das cuenta. En la Plaza Pino Sudrez, desde el
nino hasta la persona adulta, te puede decir:

—Yo conozco personalmente a Esther Chavarria, a Benita Cha-
varria y a sus hijos.

Hoy se hablan de muchos nombres, pero no los conozco. Creo
que siempre van a prevalecer los que son humanos, los que na-
cieron para esto. En todo este tiempo que llevo de comerciante,
he visto que asi como hay gente buena, hay gente mala que ve
por el provecho personal.

Sobre los programas de reordenamiento, creo que no son la
solucién para el comerciante en la via pablica. Todos como seres

A los clientes siempre les doy la mejor de mis sonrisas,
y tanto los clientes como la gente mds cercana lo reconocen y
me dicen que siempre estoy de buen humor. ..
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humanos, tenemos necesidades. Hay algo que me deja muy
impactada de lo que siempre habla mi mama. Ella una vez co-
mentando con una autoridad decia:

—A lo mejor usted y yo ya tenemos para ir a comer a un res-
taurante pero, hay miles de personas que no lo tienen. ;Qué les
queda? Comerse un taco en la calle, una quesadilla. “Somos un
mal necesario”, y aunque nos traten de reubicar, siempre va
haber gente que esté vendiendo en la calle.

La autoridad no ve a quién golpea, eso me queda stper
claro. Hombres, mujeres, ninos o jovenes, a quienes encuen-
tren vendiendo le dan con todo y lo levantan, y no les importa
lo que seas. Ahora, ya no hay quien arriesgue a sus hijos. Creo
que ya los jovenes “torean” un poco mas, pero aun asi no hay
edad. Tienes que salir a buscar lo que no te llega. Con el “toreo’
se trata de salir a buscar al cliente que muchas veces no llega
hasta donde estés.

A veces cuando necesito ver por mis hijos, encargo el local.
Esta una rodeada de mujeres que como sea nos entendemos,
ademas ya te sabes los precios de todos. La gente entra en la
plaza, y la verdad, no se va porque le compra al del junto o al de
enfrente. No dejas que se vaya. Y méas ahora que nos empeza-
mos a dar a conocer y a estar presentes, pero espero que no Nos
saguen porque es iniciar de nuevo. Principalmente la misién de
la plaza, y de los que estamos ahi, es que la gente compre, te
conozca, te vea y le diga a otra persona:

—ANh, ya sé donde puedes ir a comprar, fijate que vi una pla-
cita... ve ahi.

’

Todo este ordenamiento y lo que implica el cambio a un lugar
establecido es abrupto. En la calle, una cuidaba su espacio y en
las plazas asignadas con una vigencia de diez afos ;Cudntos
anos te va a costar consolidar esto? ;Dos, tres anos? ;Y luego?...
A mi se me ocurre que poner un horario para estar en las calles
podria ser una gran solucién.

Todo es una prueba, como las plazas de 1993 que no todas
funcionaron. De ese ano funcionan cuatro o cinco. ;Cuantas van
afuncionar de las del 20077 Tienes que estar sobre el cliente. Ya
lo vivimos en Plaza Pino Sudrez. Ahi el primer afio nos fue bien
porque era vistosa. Las comerciantes nos volvimos edecanes. Y
como dice mi mama:

—Si tienes contento a un nino en algn lado, ahi vas a tener a
la familia.

Entonces nos pusimos a regalar globos, unas playeras na-
ranjas, unas faldas blancas y a “darle”. Ya el segundo ano la
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plaza ya no fue lo mismo. Ahora, y desde ese entonces, esa
plaza es una de las que mas ha funcionado. Lo que se vende
son articulos de primera y sequnda necesidad. Hay compane-
ros que venden zacates, pilas, radiecitos, panoletas. Ahorita,
tengo la dulceria mientras el Seven me deje. Porque no puedes
luchar con una tienda de esas. Entonces, a lo mejor vender re-
cuerdos de 15 anos, de bodas de bautizos, adaptarte alo que
la gente busca.

Yo me surto en La Merced. Los compaferos que venden
ropa, en Tepito y en El Carmen. Tepito tiene sus propias orga-
nizaciones y no tenemos problemas con ninguna. Hemos po-
dido establecer alianzas para enfrentar estos procesos de
reordenamiento. La gente es respetuosa de lo que sabe que
tienes, has trabajado toda tu vida y algdn derecho debemos
tener. Nosotros ya no estamos trabajando en la calle, pero te-
nemos gente de la organizacion que vigila para que no ven-
gan otros comerciantes a quitarnos la calle donde
trabajébamos. Si los dejas, resulta que pueden quedarse hasta
veinte anos. Es una realidad cruel pero asi es. Hemos llegado
a eso. Mi mama dice:

—-Antes las calles no tenian dueno. Ahora creo que ya.

Y quién sabe, decimos, a lo mejor a esta autoridad no le gus-
tan los vendedores pero a otra que llega si. En 1993 pasé. Nos
levantaron 3 anos y la gente volvié a salir. Pero ya habiamos
hecho un trabajo en las plazas que funcionaron y ahi estan, si-
guen funcionando, no son bodegas y de esta organizacion tie-
nes 401 personas en la Plaza Pino Suarez. Nuestra organizacion

supo ubicar a casi todos quienes la conformamos. Y digo casi,
porque no todos cupieron. Ahora algunos estan trabajando en la
explanada de Pino Suarez y en una acera de Izazaga. Sélo que
los comerciantes que estan afuera tienen mds riesgo porque al
ratito que ya empiecen con la segunda fase del levantamiento
a dénde se van a ir. En la plaza donde estamos solamente hay
74 locales. El compromiso del gobierno es dar mas plazas, pero
sen donde? En el centro ya no hay. A los comerciantes que se
les reubico en una plaza, estan quietos por un tiempo pero, se
empiezan a salir y esas plazas se convierten en bodegas.

La calle tiene su folclor

El que compra y conoce quiere algo bueno, por eso no creo que
dure la mercancia china, aunque siempre va a haber cliente para
ella. Hay mercancia bien hecha de China pero no todo.

De acuerdo con el proyecto del Centro Histérico, los comercian-
tes en la via pablica no tienen cabida. Lo que me gustaria es que
el gobierno advirtiera que para muchas personas del Distrito Fe-
deral los comerciantes ambulantes somos importantes. Una
companera decia:

—LEs que también tiene su cosa folklérica esto. El comercio en
la calle es histérico.

Hablaban de cuando los espanoles llegaron aqui y el mercado
ya estaba hecho. Creo yo que ellos fueron los que vinieron a
aprender aqui, de eso no me cabe la menor duda, y mas sobre el
comercio.

El prestigio y el respeto como lider se gana, sobre todo al hablar.

LOURDES MARTHA CHAVARRIA
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Ellos eran giieros, nosotros morenos

Provengo de una familia numerosa ya que mi madre tuvo 20 hijos.
De los 20 hermanos, soy la hermana de en medio. Dificilmente una
mujer con tantos hijos podia sacar adelante a su familia. De tal
forma que fue mas fécil trabajar en la calle para vender, pues para
eso no se estudia. Fue asi que terminé dedicGndome al comercio.
Mi madre me ensefn6, aprendi y me gusto. Sali a vender porque no
teniamos qué comer y tuve que ayudar al sustento de la familia.
Entonces, mis hermanos y yo tuvimos que ayudar como podiamos,
y salir adelante. Algunos de mis hermanos estuvieron en interna-
dos del gobierno. Yo también estuve internada hasta los 11 afios.
Anteriormente el comercio era muy perseguido, incluso por los po-
licias. A las mujeres cuando las “agarraban”, se las llevaban 36
horas o 15 dias, mientras que a sus ninos los llevaban a un lugar
que se llamaba La Cascada. Los hombres iban a parar al Margarita
Maza de Judrez. Hasta que salia la mujer, le entregaban de nuevo
alos hijos. Mi mama por eso, prefirié que estuvieramos internados
para no batallar con nosotros. Nos dejaron ahi varios afos, éramos
alrededor de seis. Algunos nos salimos del internado, pero los hom-
bres se quedaron a estudiar dentro de él. A mi me gusté mas ayu-
darle a mi mama y por aquel entonces éramos dos hermanas las
que le ayudadbamos, pero yo encabezaba el apoyo porque a mi
me gustd dedicarme al comercio.

La mayor parte del comercio popular estd encabezado por las
mujeres. Ellas se preocupan mas que el hombre cuando no al-
canza el dinero, se enfrentan a la necesidad de ver por los hijos.

Antes de que mi mama se dedicara al comercio en el Centro His-
torico, ella cuidaba un terreno en la colonia Magdalena Contre-
ras. De hecho ahi nacimos. En el tiempo que nosotros estuvimos
internados, ella dejé ese terreno y se fue a vivir por Nezahualco-
yotl. Después estuvimos rentando en diferentes casas. Mi papa
estuvo presente pero era una persona alcohélica. A veces una
mujer abre los ojos demasiado tarde cuando ya la llenaron de
hijos. Asi era el machismo anteriormente en México. Entonces,
mi mama optd por dejar a mi papé. A mi mama no le sobrevivie-
ron todos los hijos porque algunos nacieron muertos. A veces los
hombres golpeaban a la mujer aunque estuviera embarazada. A
mis abuelos los conocimos pero estébamos apartados de ellos
porque no les agradaba nuestro color de piel: ellos eran glieros y
nosotros éramos morenos. Nosotros nacimos en Puente Sierra,
Providencia, rodeados de pura gente rica. Mi mamd, en la colonia
Magdalena Contreras, vendia huevos a los ricos, ya que anterior-
mente se daba que te compraban los huevos de granja por do-
cena y no por kilo. Entonces ella le buscaba en el comercio para
ayudar al sustento de la casa. Viviamos en un terreno que era
prestado y que mi mamaé cuidé por 20 afos. Cuando se lo pidie-
ron, un licenciado le decica:

—ijQuédate con éll

Pero ella rechazaba la idea:

—Cuando tuve la necesidad me lo prestaron y no puedo que-
darme con algo que no es mio.

No recuerdo como mi madre incursiond al Centro Histérico; lo
Gnico que sé es que vendia morelianas y después se dedicé a ven-
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der aretitos en sus charolitas. En aquel entonces era otro tipo de
comercio el que se ejercia. En ese tiempo yo estaba internada, y
tenia seis anos. Ella optd por internarnos cuando llegé al Centro,
por lo que no vivi ese proceso de mi mama en este espacio. Nos-
otros veniamos de una forma de vida més tranquila. Las personas
te ayudan y te dan de lo que sobra, pero comes. Aln asi, entre
todo eso que vivi siento que fui feliz.

Me aparté para dedicarme a lo mio

Cuando tuve 11 anos me dediqué a vender, y acabé la primaria en
la escuela Corregidora y la dejé porque tuve la necesidad de ver
por la familia, y a contribuir en los gastos. Ademéas tuve que ayu-
dar para que mi madre se sintiera tranquila y satisfecha por no
tener todo el problema encima. Le ayudé hasta que tuve los 25

anos. Me casé, tuve mi primer hijo y decidi apartarme para dedi-
carme alo mio. Procuré que mis cuatro hijos estuvieran en la casa
y no traerlos al Centro. Yo queria que ellos fueran diferentes a mi.
Que no sufrieran como yo en el comercio en la calle. Ademas no
es lo mismo que estén en su casa y puedan quedarse a jugar, a
que tengan una responsabilidad. Si tenia la forma de mantener-
los en casa, asi lo haria. Para mi ellos debian de desenvolverse
como ninos. Creo que eralo mas sano. Cuando no estaba, los cui-
daba una de mis hermanas. A mis hijos les gusta el comercio, pero
les pido que estudien primero. Tengo una hija que ya se caso y
tuvo su bebé, los demas siguen estudiando pues todavia estén
chicos. Tengo uno de 14 anos que hizo su examen para el Politéc-
nico. Otro ya estudia ahi y uno mas esta en la universidad.

Mi pareja actual es comerciante y a mi me fascina serlo tam-
bién. Yo creo que es un don porque, a veces, lo haces por necesi-




dad y otras porque te gusta y forma parte de ti. Recuerdo que
cuando era nina, competia con los demas ninos en los puestos y
como mi voz es muy fuerte, entonces les ganaba el cliente. Como
lider tengo alrededor de ocho anos y, como comerciante, mucho
mas. Mi capacidad de organizar a la gente creo que es algo nat-
ural: ni si quiera lo planeé. Al inicio, no habia quién representara
a los comerciantes de la parte donde nosotros nos encon-
trabamos. Como siempre me ha gustado hablar con la gente,
motivarla, entonces empecé a ayudar a gestionar. La gente es-
taba contenta y de acuerdo con nosotros; por tanto, las personas
me escuchaban. Y asi fueron los ocho primeros afos de repre-
sentar a la gente, porque asi lo he querido, soy representante.
Aqui la confianza, el esfuerzo y el respeto, se construyen a base
de trabajo y sin enganar. En el pais no hay fuentes de trabajo y,
a final de cuentas, la gente encuentra en el comercio una forma
de solventar la vida y los gastos de la familia. Entonces las per-
sonas depositan la confianza en ti porque solucionas los proble-
mas que pudiera haber con la autoridad para que puedan
trabajar. Uno de los principales problemas es trabajar en el
Perimetro “A” ya que esas calles han sido prohibidas desde hace
tiempo. Otro problema es que también abusamos de manera in-
discriminada de las calles, desde que estaban nuestros padres.
El comercio siempre ha existido. Mas aqui en el Centro
Hist6rico donde venian las personas con canoas y traian sus mer-
cancias. El abuso creo que se da en el momento en que el com-
ercio se le sale de control al gobierno, quien no supo qué hacer
para que el lider acatara las érdenes. El comerciante tampoco

obedeci6 las 6rdenes del lider y las calles se hicieron un desor-
den. Entiendo que hay una necesidad de parte de todos los com-
erciantes, pero le dimos un mal uso y ahora estamos pagando
las consecuencias; por no cuidar las banquetas, cerrar las calles,
no ordenarnos, tirar basura y, acabar con monumentos histori-
cos. Nosotros estdbamos en la Delegacion Cuauhtémoc donde
abunda més comercio pero, hubo comerciantes que donde veian
otros espacios, pues los ocupaban. Siempre estaban buscando
en dénde poder instalarse. Ahora las calles quedaron libres y creo
que los lideres han contribuido a que estén asi. Hay personas a las
que se les dio la oportunidad de ocupar un puesto de trabajo en
el Gobierno del Distrito Federal o, en alguna delegacion. Y otros
fueron a buscar empleos hasta en la basura. Pero lo tienen.

Algan dia tendremos que cambiar

Los grandes centros comerciales, desde que entré6 el Tratado de
Libre Comercio, han afectado a toda la economia popular; no
solo al comercio en la via pablica, sino también a los productores
de los talleres en las casas y las fabricas. Estos negocios daban
trabajo a miles de personas. Ahora, también estan cerradas como
las grandes empresas automotrices. Es mas facil importar que
producir, ahora la materia prima se encuentra mas barata en
otros paises. El gobierno argumenta que no puedes vender pro-
ductos ilegales, pero de alguna forma entran a México y son mas
baratos. Todo ello provoca que las personas busquen precios mas
accesibles. El TLC sTha afectado a todo mundo y no sélo al comer-

La mayor parte del comercio popular esta encabezado por la
mujer. Ellas se preocupan mds cuando no alcanza el dinero. ..
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cio popular. Las “bodeguitas” que se estan poniendo como tien-
das en las colonias, les estéin quitando el empleo a las personas
que tienen sus miscelaneas. Yo me pregunto:

—:Como es posible que a las personas mas ricas les permitan
poner mas tiendas de esas? ;De qué va a vivir la gente?

Se est@ acabando con ese tipo de trabajo de pequenos comer-
ciantes. Parece que no existe conciencia de esto por parte del go-
bierno. Los intereses econémicos los llevan a ignorar que las
personas se estén quedando sin empleo.

Yo creo que el comercio en la via pablica ha aumentado porque
casi toda la economia en México se basa en el comercio informal.
No s6lo ha aumentado el comercio informal sino, también, los in-
dices de la delincuencia. Claro, esto se debe a la necesidad de las
personas. Si la gente no tiene forma de mantener a una familia se
suicida. Te agobia la impotencia de que no puedas tener un em-
pleo para sustentar a tu familia. Anteriormente, para surtirse, exis-
tian muchas fabricas pequenas que se dedicaban a vender
productos de ropa interior, por lo que t ibas y comprabas directo
a la fabrica. Sin embargo, después se abrieron boneterias y esas
fabricas empezaron a venderles. Entonces, como comerciante, co-
menzamos a negociar con las boneterias. Antes, yo vendia ropa y
las tiendas de mayoreo estaban en Miguel Aleman, Chiconcuacy
en Toluca. Ahora hay muchisimas tiendas de mayoreo. Muchas
de estas tiendas venden mercancia china pero yo no trabajo pro-
ductos chinos. Creo que hay que darle de comer a la gente de
nuestro pais. No estoy en contra de los chinos pero han venido a
acabar con la economia de nuestro pais, llevandose miles de mi-

llones de pesos que no se quedan aqui. Sé que es mas barato, pero
debemos aprender a querer lo nuestro.

No sé si los demas companeros sélo compren productos mexi-
canos. A final de cuentas, todos tenemos un interés econémico.
No importa a quién le compres, el chiste es comerciar y que nos
vaya bien. Pero algln dia tendremos que cambiar. La mayoria de
las personas de nuestra organizacion tiene conciencia de esto. Es
parte de la esencia de los comerciantes que nos encontramos en
Anillo de Circunvalacién, porque es ahi donde empezaron los
primeros comerciantes y, la mayoria se dedicaban a vender pro-
ductos nacionales. Nosotros no necesitamos almacenar. Ahorita
trabajo una playera que se llama marca Epidemi, que ha resul-
tado ser buenisima porque la lavas 100 veces, la vuelves a usar y
sigue como nueva. Ves, en México también se hacen productos
buenos, y a lo mejor quien lo fabrica es una persona igual que
nosotros, que empez6 de abajo. Nosotros nos encontrdbamos en
Anillo de Circunvalacion, de Soledad a San Pablo, y todos es-
tédbamos dentro del Perimetro “A”, pero todos fuimos levantados.
Fue un proceso muy dificil. Nos toc6 negociar con las autoridades
y ahora tenemos un predio privilegiado. Le doy gracias a Dios
porque sin él no podriamos vender absolutamente nada.

El predio es privilegiado por sus caracteristicas y su localizacion.
Existen momentos donde ta anhelas cambiar tu forma de comer-
ciar. Estando en la calle siempre tienes el deseo de que algin dia
pudieras tener algo propio. Todo mundo quisiera tener siempre
algo mejor ya que, en un local no batallas con las inundaciones,
el agua 6 con el frio. En el local es hacer comercio de diferente

Le dimos un mal uso y ahora estamos pagando las consecuencias;
por no cuidar las banquetas, cerrar calles, no ordenarnos, tirar basura
y haber acabado con monumentos historicos.



forma pues no le vendes a la gente que va pasando, sino que tie-
nes que hacer mas esfuerzo para acreditar una plaza. Las perso-
nas que llegan a la plaza se vuelven clientes. Algunos me siguen
buscando, pero en su mayoria son personas que vienen al Centro
Historico a buscar mas barato, a conseguir lo que no encuentran
en las colonias. Pero como antes lo dije, también en las colonias
y en los tianguis ya se da el comercio de diversos productos. Aln
asi, las personas vienen al Centro a buscar més barato. Claro que,
las ventas no se han mantenido igual. Nunca va a ser lo mismo.
Anteriormente los comerciantes del Centro vendiamos mas.

Un espacio digno para dedicarte al comercio

Estar en las plazas nos ha resultado muy positivo porque tienes un
espacio digno dénde dedicarte al comercio. Ahora la gente acos-

tumbra ir a plazas y en el Centro aprovechan para admirar los
edificios histéricos, y eso también te debe dar satisfaccion. Es cu-
rioso ver como las personas tenemos un doble discurso: menos-
precian alos vendedores que estan en la calle y, sin embargo, les
compran. Mientras los comerciantes estuvimos en las calles del
Centro Histérico, mucha gente estaba contenta, pero abusamos
porque no supimos cuidar las calles, para mantenerlas bonitas y
sin basura. Nuestra obligacion era cuidar las calles para que el co-
mercio se efectuara de otra forma. Este Gltimo programa de re-
ordenamiento ha sido el Gnico que me ha tocado, y las personas
ahora nos buscan porque no saben dénde quedamos. En 1993
no me tocé a mi pero a mi mama si. De ese programa me
acuerdo que dieron como 19 plazas. Reacomodaron a mucha
gente. Los locales fueron vendidos y no funcionaron y, el comer-
cio volvié a salir a las calles. También la competencia de los cen-
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tros comerciales hizo que no funcionaran las plazas en el Centro,
porque tienen muchos productos chinos a mejor precio, y tienen
el capital para comprar millones de productos de una sola marca.
Ante ellos, nosotros no tenemos el capital para consumir en esas
cantidades y que te den el mismo precio que le dan a una em-
presa de ésas.

Yo propondria que el gobierno le dé un poquito mas de difusion
a las plazas comerciales del Centro: en algunos medios como la
radio o en propaganda dentro del Metro. Es lo que nosotros pe-
dimos, un poquito mas de difusion. Dénde se encuentran los co-
merciantes y en qué lugares estan ubicadas las plazas: eso,
principalmente. Ta puedes pedir que te den microcréditos pero
de nada sirven si no hay clientela. Tienes primero que tener la di-
fusion para que haya clientela y nosotros nos encargamos de
hacer nuestras promociones y atender bien a la gente.

Para la mujer, dobles jornadas de trabajo

La mujer necesita de mucho trabajo y dedicacién para cumplir
con todas las responsabilidades que implican el cuidado de los
ninos, la casa y el comercio. La mujer al ver que debe sobresalir
cuando tiene una familia y ésta depende de ti, la lleva a luchar y
a superarse. Sean entonces las dos o tres de la manana, tienes
que cumplir y no puedes descuidar a la familia. Para mi, mi fami-
lia es esencial y es la base de mi vida; si la descuido significa que
solo me estoy preocupando por mi. Por eso cuido donde andan,
qué es lo que hacen, les tengo limpia su ropa y procuro que estén
contentos. Esto no lo puedes comprar con dinero pues ellos re-
quieren de ti. No puedes comprar tampoco su carino. Lo malo es
que el hombre tiene la idea “machista” de que la casa se hizo
para la mujer, aunque trabaje ella.

Los hombres argumentan que trabajan todo el dia. Pero la
mujer también. Entonces alguien se debe hacer cargo de la casa.
La mujer siempre tiene dobles jornadas de trabajo y doble re-
sponsabilidad. Yo tengo tres varones y una mujer. Ellos tienen
otra forma de pensar. Estan jévenes pero ayudan y apoyan en los
quehaceres de la casa. Para mi, el ser representante y llevar la voz
de otras personas ha implicado vencer algunos obstaculos,
porque algunos hombres todavia creen que la mujer no debe
estar al frente de absolutamente nada. Algunos piensan que eres
incapaz y que no vas a poder. Y no es que me dé coraje, pero creo
que la mujer ha demostrado que puede superarse para salir ade-
lante, al igual que el hombre. De eso te das cuenta en tu trabajo



y demostrando que se puede efectivamente. A causa de esas bar-
reras es que las mujeres, principalmente, tenemos que estar
demostrando que si podemos.

Yo no sabria decir como son las demas representantes o como
se desenvuelven, o se desarrollan ellas dentro de sus organizacio-
nes. En la mia soy la Gnica mujer. Yo veo que las otras mujeres re-
presentantes, al igual que todas, tienen que luchar por la familia
asi como sobresalir. Todas ellas también tienen hijos. Pienso que
a estas alturas ya es igual un liderazgo masculino que uno fe-
menino. Ser lider o representante, viene siendo lo mismo. Al final
representas a la gente quien confié en ti. El lider representa a la
gente y su liderazgo depende del criterio de cada persona, de
los principios que tenga. En el tiempo que estuve en la calle, nos-
otros no cobramos un sélo peso a los agremiados. Creo que
algtn dia México debe cambiar y, para eso, pienso que primero
todos debemos contribuir a no corromper, ni permitir la corrup-
cién. Antes, cuando mi mamé empezd en el comercio, creo no
habia lider, pero debian negociar con los policias. Al no existir
todavia lider, s6lo habia quienes alzaban la voz y querian ser in-
termediarios. Después pasaron algunos anos y, la que llegd a ser
una gran lider fue la senora Guillermina Sanchez Rico. Su lide-
razgo significd un poco mas de estabilidad en el comercio, pues
al haber quién ejerciera control sobre la gente que vendia ya no
te perseguian. En esa época dona Guillermina tenia a todos sus
agremiados ordenados. A lo mejor habia desorden pero, todavia
no crecia tanto el comercio ambulante. Pienso que el boom del
desorden de vendedores ambulantes en las calles, comienza en

La confianza, el esfuerzo
y el respeto, se construyen a
base de trabajo y sin enganar.

1995. Podria ser por la crisis econémica pero hay otro factor: el
gobierno estaba mas accesible para tratar con la gente. Habia
entendido la problematica del comercio en la via pablica; es en
el Centro Histérico donde se da mas el comercio callejero. El go-
bierno primero permitié el comercio y después quiso reordenar;
quiza por las presiones politicas que habia en ese momento.

El reordenamiento, se quitaron unos
pero manana vienen otros

En el futuro veo a mis companeros en las calles otra vez, porque
hemos aprendido una forma de comerciar, haciéndolo en la via
publica. Nunca se va a acabar porque, a final de cuentas, siempre
va a haber gente que tenga necesidad. Ahorita ya se quitaron
unos pero manana vienen otros. Al emigrar a la capital de la Re-
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publica, la necesidad es lo que provoca que salgan alas calles. ..
buscar. En el futuro no van a ser los mismos, posiblemente sean
otros los que ocupen las calles. A nosotros nos entregaron una
plaza que no estaba apta para que estuviéramos muchos comer-
ciantes. Nos dieron un predio ya construido pero que requeria
ponerlo en condiciones que uno necesitara. Primero empezamos
con los locales; hombres y mujeres, trabajamos muy duro. Uno
veia como la gente, de verdad, se esforzaba. Que les daba gusto

el tener un espacio dénde trabajar. Lo tuvimos que hacer con re-
cursos propios y algunos préstamos. De los 987 agremiados, solo
ciento y tantos tuvieron la opcién de irse a la plaza. Mientras
tanto, los demds, estéin esperando su reubicacion y espero que
también tengan espacio donde trabajar.

En la via pablica hoy no hay nadie de los agremiados. Nadie
est@ sin trabajar. Algunos se han ido al extranjero y le buscan la
forma, pero siguen déndoles de comer a sus hijos. Otros se han

Cuando era nina, competia con los demds ninos
en los puestos y como mi voz es muy fuerte,
entonces les ganaba el cliente.
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trasladado a otra delegacion. En realidad fue muy dificil decidir
quiénes eran los que se quedaban en la plaza pero al final, se
decidi6 por los companeros mds constantes. Hubo gente que en
el proceso de negociacion desaparecia tres, cinco, o quince dias
y que no estuvo al pendiente. Cuando llegaron ya estabamos
dentro de la plaza. Practicamente fue la mitad la que nos siguié.
También se decidié por los que tenian las situaciones mas difi-
ciles de conseguir espacio, buscarle y trasladarse. Fue un proceso
complicado. Eso si desgasté muchisimo. Aparte que los afos ya
no son los mismos. Yo no padecia de la presion y ahora lo
padezco; quizd porque lo que mdas trabaja es tu cabeza. La sat-
isfaccion es que los compafieros estén contentos, y siempre se
podré decir que contribui y fui parte de esta plaza. También el

gobierno formé parte de este milagro al entregarnos un predio,
ver por las necesidades de la gente. El gobierno no nos dejé en
el olvido y el proceso todavia sigue.

Yo me siento satisfecha porque muchas personas, hasta liba-
neses y judios, querian un espacio en la plaza. Todos dicen que
est@ muy bonita. De hecho, considero que esta plaza es de la so-
ciedad gracias al esfuerzo y trabajo de mucha gente. Ademas
se ayuda a cambiar la imagen del comercio popular porque, los
comerciantes que estGbamos en la via pablica, hemos mostrado
que ademads sabemos ejercer el comercio de otra forma, y que
se puede cambiar. No queremos ser una carga para el gobierno
y podemos hacer muchas cosas muy productivas, porque nos

gusta lo que hacemos y tenemos practica y experiencia en esto.

93

CLARA FRANCO CAMPOS



Maria
Rosete/
Sanchez



Yo tenia la consigna de cobrar un peso

Siento que mi vocacidbn como comerciante ambulante viene
desde mis inicios, a los tres anos. Mi mama se enfermé de polio
a esa misma edad, en la época en que hubo una migracion de
mexicanos hacia Estados Unidos, y se dio una epidemia de po-
liomielitis. El virus lo trajo mi abuelito que se fue a ese pais de
brasero, una vez de regreso a México. Su abuela muere y mi
abuelo también, por tanto le toca crecer sola a mi mama desde
muy nifia. Muy joven me tiene a miy ante su enfermedad crece
a lado de sus tios. Luego se ve en la necesidad de salir de casa
y enfrentarse a una vida sola. Yo como su hija me convierto en
su Gnico sostén porque para cualquier lugar que ella caminaba
yo iba detras de ella, cargandole la bolsa. Ella usaba muletas, yo
le ayudaba en todo lo que necesitaba.

Mi época de comerciante comienza cuando mi mama em-
pieza a vender cuentos afuera de lo que se era el Cine Victoria,
que se expropid recientemente. Estaba ubicado en la calle de
Jesus Carranza, casi frente al nimero 28, y a lado del 40. Los
cuentos que se vendian eran los de la Familia Burrén, Memin
Pingdiin, etc., y dabamos tres cuentos por un peso. Desde ahi
empezaron mis responsabilidades porque mi mamé a veces
me dejaba sola en el puesto; entonces a mi corta edad, no
sabia mas que distinguir un peso en billete de papel o en una
moneda de plata. Si me daban monedas de 20 centavos no las
aceptaba, porque a mi me tenian que dar un peso de papel o
de plata.

Me imagino que si me dejaban sola era porque mi mama
tenia otras responsabilidades u otras cosas que hacer. No me
ponia a cuestionarla. Ademas para poder cubrir todas las nece-
sidades que se generaban en la casa tenia que combinarlas
con otras actividades como era lavar ropa ajena, o, a veces, le-
vantar cartéon de la calle. Pienso que se iba a hacer esas otras
cosas para poder reunir el gasto familiar. Quienes me cuida-
ban en el puesto eran dulceras, gente que vendia antes en ca-
rritos afuera de los cines. Ellas “me echaban el ojito” para que
no me pasara nada.

Estoy hablando de 47 anos atras. Para mi, ser comerciante
ambulante ha sido una gran satisfaccién porque es una activi-
dad muy bonita, muy independiente. Tiene sus bemoles por-
que no todo es alegria, hay muchas cosas tristes que deja la

calle. Una de ellas, que para mi fue crucial, ocurrié al ver como
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los inspectores de la via publica le arrebataban su mercancia a
mi mama@. Eso me marcé mucho porque mi mam@, sin poder
caminar, sélo usando muletas, pues sin ellas se tenia que arras-
trar, lo Gnico que hacia era proteger su mercancia para que no
le fuera arrebatada porque eso significaba quitarle su patrimo-
nio y la comida diaria que llevaba a su casa; el pan de cada dia.
Eso me marcé mucho. Yo creo que esa fue una de las cuestio-
nes por la cual ahora defiendo a los comerciantes de la via pd-
blica tan aguerridamente. Es una lucha con todo. Con las
injusticias, con las autoridades. El ver que el comerciante ambu-
lante sigue siendo maltratado y vejado como antes. Anterior-
mente, como hasta hoy, por vender en la via puablica los
comerciantes son tratados como delincuentes. Si bien les va,
pasan de 12 a 72 horas en La Vaquita. Pero con tantas modifi-
caciones que ha habido en el Cédigo Penal, el comerciante am-
bulante puede llegar a pasar hasta a los reclusorios.

Como mujer es partirte en mil pedazos

Como muijer es partirte en mil pedazos. Saber que tienes tantas
responsabilidades y tener que cumplirlas no te hace més que ser
mdas responsable. Y tienes que sacarlas, porque ya es parte de lo
que tienes que hacer, son tus responsabilidades como mujer, como
madre, como ama de casa. Y mas que nada, como proveedora
también de un hogar que no satisface sus necesidades si no hay
mas de dos personas trabajando. El ser comerciante ambulante
ha sido una gran satisfaccion, pero el poder defender a los ambu-

lantes ha sido una gran responsabilidad. Esto de criar a mis hijos,
chambear y todavia llegar a la casa lo he hecho de manera com-
binada. Me acostumbré pues fue parte de lo que hice con mi vida
familiar. Recuerdo que con mi mamd, si yo tenia suefio en el
puesto, me metia a dormir en una cajita de cartoén y ahi me cui-
daba. Y pues lo mismo hice con mis hijos. Mientras crecian los tenia
a lado mio. No importaba si lloviera, si hacia sol, si hacia frio, los
tenia siempre cerca de mi. Crecieron a lado mio en un puesto. Lo
mismo que yo creci cuando mi mama me cri6. Asi creci yo y esa
misma vida les di. Obviamente que yo no queria para ellos el
mismo futuro que yo he tenido y procuré que ellos estudiaran. Y lo
logré a medias, porque uno de ellos esta estudiando administra-
cion, le falta un ano para recibirse. El otro no quiso y prefirié ser co-
merciante. Me da gusto porque ha aprendido a ser un buen
comerciante. Tiene un gran futuro. Mi hijo tiene un rubro distinto
al mio porque él no es un comerciante ambulante sino que se de-
dica a venderles a los amigos. Compra lotes en grandes camiones,
mercancia de medio mayoreo y todo lo que queda de excedente
en los almacenes de algunas tiendas comerciales, y lo revende. Su
técnica para el comercio ha sido muy diferente a la mia.

Hay un espiritu en mi de prosperidad, de no seguir en la mi-
seria en que viviamos y trato de salir adelante. Mi mejor maes-
tra fue mi madre, no la rendia nada. Su enfermedad no la
detuvo. Ha sido y es un ejemplo para mi. Ella tampoco queria
quedarse estancada, queria salir adelante, tener un refrigera-
dor, una television, un carro y lo logré. Queria tener una casa
sola y también lo consiguié. Mi mama es una gran comerciante

Con mi mamd, si yo tenia suerio en el puesto, me metia a dormir
en una cajita de carton. Y pues lo mismo hice con mis hijos.
Crecieron al lado mio en el puesto.



y yo todo lo que aprendi del comercio, lo aprendi de ella. Y una
de mis mas grandes satisfacciones, y de admiracién hacia ella,
es que es la inica mujer en el pais, o en el Distrito Federal, que
logré conseguir un permiso presidencial para vender en la calle.
Se lo otorg6 Echeverria. Ella se lo pidi6, le entregd una carta y le
fue a hablar cuando él tuvo una visita en el barrio de Tepito. Ella
lo enfrent6 y le pidi6 trabajo. El presidente le pregunté:

— A qué se quiere dedicar?

Y ella le dijo:

—Lo Gnico que quiero es que me deje trabajar en la via pablica
porque a cada rato los inspectores me quitan la mercancia.

Ella me inyecté entusiasmo y ganas de salir adelante. Me dejé
ver que su enfermedad no fue un freno y si ella podia hacer las
cosas con mas razén yo podia. Se esforz6 mucho para que yo

pudiera estudiar. No estudié mas porque yo ya no quise. Asi

como por mis responsabilidades como mujer, porque me resulto
mdas redituable trabajar en la calle como comerciante que “ir a
gastarme las pestanas a una escuela”, era lo que yo pensaba.

Nos desenvolviamos como una pequeina empresa

Yo tengo diez hermanos. Desgraciadamente provengo de una
familia desintegrada desde los tres afios. Mi madre y mi padre
se separaron cuando yo tenia esa edad. Y eso obligé a mi mama
a enfrentar la vida sola y yo a convertirme en su sostén. Mi papa
nunca se hizo cargo de nosotros. Si lo veo, lo quiero. Pero no
hubo una responsabilidad de él hacia nosotros. Mi mama se
llevé la carga al cien por ciento. Me converti en la mano dere-
cha de mi madre desde el momento en que le tuve que ayudar
a satisfacer las necesidades econémicas de la casa. Y todo lo
que logramos allegarnos, que fue un carro y una casa, fue con el
esfuerzo de ella, mio y de mis hermanos que nos integramos al
trabajo. Nos desenvolviamos como una pequena empresa para
satisfacer las necesidades del negocio. Recuerdo que nuestro
mayor auge fue en la calle de Tenochtitlan, cuando llegé la fa-
yuca a México, en la época de los setenta. Lo cual requeria que
la familia se integrara al trabajo porque mi mama no podia sola.
Yo me encargaba de organizar que todos desempenaramos las
tareas que nos tocaban. Unos cuidando el puesto, otros yendo
por la mercancia, otros cargéndola, otros tenian que hacer colas
para que no nos quedaramos sin nada. Nos distribuiamos los
trabajos para poder hacerlos. Yo me encargaba de las cuentas;
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de todo. Hasta que me caso y comienzo a desempenar el tra-
bajo pero para mi propia familia.

Yo me caso a los 17 afos, formo mi familia y no encuentro
otra actividad mas provechosa que el comercio ambulante. Mi
esposo era comerciante ambulante. Asi me independizo y debo
de proveer a mi propia familia de las necesidades basicas. Me
embarazo y tengo que independizarme para formar un hogar.
Yo queria, también, tener una casa y ciertas comodidades por lo
que empecé a dedicarme al comercio al cien por ciento. Creo
que la mujer ve que una sola persona no puede satisfacer todas
las necesidades que requiere una casa. Las crisis no nos permi-
ten vivir de una manera holgada, entonces la familia tiene que
pasar a integrarse al trabajo para que sea mas redituable. Por
tradicion, lo que hace un comerciante es llegar, barrer su puesto
y lavarlo, poner la estructura, colocar la mercancia. Antes de eso,

ir por los “diablos”. Y no puedes sola. Si tl quieres tener mas
tiempo para poder desarrollar mejor tu actividad, tienes que
tener a alguien que te ayude a lavar el puesto, alguien que te
coloque la estructura, que te haga de comer. Entonces tienes
que trabajar mas para cubrir las necesidades o todo eso significa
gastos. Asi, si alguien ayuda a hacer la comida, ya no hay que
estar gastando en todas las comidas que se tienen que adquirir
en el dia. Para poder reducir los gastos tienes que participar. Pero
algo que yo he notado ahi, y que es parte fundamental, es que
las mamas que son comerciantes y venden en la calles, a cam-
bio de la participacion de los hijos en el trabajo, se lo reditaan a
ellos con estudio. Podran ayudarles en el trabajo, pero lo que no
permiten es que dejen de estudiar.

Las mujeres tenemos mas sensibilidad comercial

Yo creo que la mujer lleva mas la carga porque somos mas res-
ponsables y administramos mejor el negocio. En todos los casos.
Cuando vas a cualquier tienda, te das cuenta que siempre hay
una mujer que se encarga de la organizacion y de la adminis-
tracién. El hombre es mas “gastalén”, no se administra, gasta mas
de lo que ganay la mujer no. Las mujeres tenemos mas vision y
mdas sensibilidad para ver y comprar el tipo de mercancia que el
publico estd demandando. Tenemos mas sensibilidad comercial.
Ellos estan presentes cuando son negocios mas grandes o
cuando hay que vigjar. Actualmente el comerciante ambulante,
para conseguir sus mercancias mas baratas, las trae del extran-



jero, ya sea de Estados Unidos o de China. Entonces el hombre
a lo que se dedica es a hacer el traslado de la mercancia de un
lugar a otro y, a tener la relacién entre hombres, para poder
hacer el tipo de negociaciones que se requieren en el momento.
La mujer se encarga de la venta, la organizacion, la administra-
cion y de seleccionar el tipo de mercancia que se requiere.

En mi caso yo me he encargado de todo. Mi responsabilidad
y la representacion que tengo me permiten tener un vinculo es-
trecho con los dos sexos. A los hombres les gusta mas negociar
conmigo porque sienten que soy la que decido. Si van a tratar
con una segunda persona, finalmente esa otra persona tendra
que comentarlo conmigo. Pero no siempre ha sido asi. Es una si-
tuacion que he ido construyendo. Anteriormente quien se dedi-
caba hacer las negociaciones era mi esposo. Después cambiaron
los papeles y quien hacia las negociaciones, tanto con hombres
como con mujeres era yo directamente. No habia intermedia-
rios, ni siquiera mi esposo. En ello quiza senti mas seguridad,
nada mas. Me inicio como dirigente, como representante, a tra-
vés de un movimiento social, por inconformidad y la negativi-
dad que existia de parte de las autoridades.

Yo queria 50 centimetros mas, nada mads,
y no lo podia obtener

El liderazgo surgi6 de la nada, sin planearlo. Toda mi vida me
he dedicado al comercio y en torno a las organizaciones, tam-
bién se dan los caciquismos. Crece mas quien mds capital eco-

némico tiene. Entonces, yo tenia un puesto que media 1.20
centimetros; muy chiquito. Lo que queria era crecer y tener un
puesto mas grande porque necesitaba exhibir mas mercancia
y que se viera mejor. Yo veia que otros tenian puestos mas
grandes. Yo queria 50 centimetros mas, nada mas, y no lo
podia obtener.

Empecé a ver que los que tenian dinero empezaban a tener
mdas espacios y los obtenian nada més porque si. No me imagi-
naba todavia que era a través de dinero porque en ese tiempo,
mi mente, estaba dedicada a trabajar. Después empecé a in-
conformarme porque veia que algunas personas no tenian lu-
gares. Me puse a hablar con ellas y las invité a tener un lugar.
Habia visto algunos espacios vacios y dije nosotros podemos
trabajar ahi. Asi lo pensé: yo puedo. En ese entonces cada uno
estaba por su cuenta, pero yo formaba parte de una organiza-
cion. Yo pertenecia a una organizaciéon que comandaba Te-
nochtitlan, la madre del comercio en Tepito, donde se inicié
toda la fayuca. Era parte de una organizacion llamada Frente
Revolucionario. Pero el dirigente no me escuchaba y me impo-
sibilitaba para que yo pudiera tener acceso a 50 centimetros
mdas. Entonces, lo que hice fue “echarle el 0jo”. Yo veia que los
otros crecian, por lo que dije:

—Yo voy a hacer lo mismo.

Invité a 35 mujeres de la calle de Tenochtitlan, donde vivia,
para tener un lugar. Les comenté:

—Vamos a agarrarnos un lugar, nos vemos aqui a las seis de la
manana y nos ponemos a trabajar.

Es una virtud ser dirigente, los liderazgos deben de ser

para ayudar a la gente.
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Queremos un lugar para nosotras

Al otro dia llegaron mis compaferas con mercancia y lo que hice
fue ponerlas a trabajar. Cuando dieron las nueve, empezaron las
autoridades a querernos quitar y yo a no dejarme y a proteger a
las mujeres que les habia dicho que iban a tener un espacio donde
trabajar. Me sentia con la responsabilidad, por haberlas invitado,
y no podia aceptar que llegara la autoridad y nos quisiera levan-
tar. Era mi orgullo el que no me lo permitia. Asi nos pasamos el
primer dia. Me invitaron a pasar a la delegacion con el entonces
delegado territorial en Tepito. Fui y le expuse mis motivos:

—Yo quiero un espacio para trabajar, y la gente que vive y tra-
baja ahi tampoco lo tiene, ;como es posible que gente de otras
colonias vengan a trabajar en Tepito y la que aqui vive no tenga
un espacio donde trabajar?

Esos eran mis argumentos y de ahi me agarré. Las mujeres em-
pezaron a creer en mi. Eran mujeres que proveian al gasto fami-
liar, no dejaban al marido solo y se integraban también al trabajo
familiar. Eran mujeres trabajadoras a las que yo invité. A todas les
gustaba el comercio. Trabajaban diario y no tenian un lugar asi
que se ponian donde podian. Eran muy “luchonas” y aguerridas.
Yo sabia que no me iban a dejar sola y fue por eso que las invité
a participar.

Con las autoridades pues resulta que no sabia negociar ni qué
hacer pero, a mi, lo Gnico que me importaba era no defraudar-
las. Desde que estaba al frente de la movilizacion, sentian que yo
las iba a proteger. Yo como comerciante tenia una gran presen-

ciaen la calle de Tenochtitlan. Andaba siempre ayudandole al di-
rigente a organizar, sin saber que lo Gnico que hacia era ayu-
darle a mantener el orden. Esa personalidad mia, la forma de
conducirme, me dio la oportunidad de que la gente creyera. Si ya
les habia prometido que iban a trabajar, ahora tenian que tra-
bajar. Si les habia prometido que conseguirian ese puesto, ahora
tenia que lograr que fuese de ellas. No era mas que un pedazo
de calle, que no era de nadie porque no tenia dueno. Nadie tra-
bajaba ahi. Yo no sabia que esos eran territorios de la misma or-
ganizacion. Yo como lo vi solito... La misma organizacion se
enoj6 conmigo pero con eso me di cuenta de la influencia que
ejercia ahi. En ese momento me volvi mas fuerte. Tenia mucha
injerencia en la toma de decisiones de la organizacion. Aun asi,
nunca me di cuenta del poder que teniamos al interior de ese
grupo. A mi no me preocupaba otra cosa mas que trabajar. Y
aunque se enojo el dirigente, la gente de la organizacién me
aplaudio, quiz& en ese momento se sintieron liberados de un
yugo. Me dijeron que estaba muy bien. Luego ya querian més lu-
gares todos los demas.

Una nueva etapa en mi vida

Después tuve que adaptarme a todas las necesidades y reque-
rimientos de ese momento, y partirme en mil pedazos para
poder desarrollar todas las actividades que mi vida me estaba
exigiendo por el gran cambio que ésta estaba dando: tener
mdas responsabilidades, tener que enfrentar y conformar una

El ser comerciante ambulante ha sido una gran satisfaccion, pero el
poder defender a los ambulantes ha sido una gran responsabilidad.



organizacion, pues no sabia que desde el momento en que
tenia influencia portaba un liderazgo dentro de ella. En 1992,
tenia un liderazgo politico y social, y yo no lo habia visto asi.
Tuve que allegarme de personas y de dirigentes para poder or-
ganizarme. Tuve que saber como se elaboraba un padrén,
cdémo se hacia un enlistado, como hablar y exigirle a la autori-
dad. Era una nueva etapa en mi vida. Empecé sin saber nada.
Todo lo he ido aprendiendo paulatinamente, en algunas oca-
siones a través de libros, de estarme poniendo al dia con el pe-
riodico, de conocer lo que pasa a mi alrededor, de saber las
necesidades de los comerciantes de cada zona porque no siem-
pre son las mismas. Cuando me daba cuenta que habia una
injusticia en la vida de un comerciante, lo Gnico que hacia era
“encenderme la sangre” y tratar de que esa persona pudiera
trabajar tranquila.

Hay que acostumbrar al pablico a que acuda
a comprarte a una plaza

La plaza es una solucién a largo plazo, primero, porque los co-
merciantes estan acostumbrados a un modo de vida diferente,
su forma de trabajo es en la calle, su clientela es la que pasa
dia a dia por el lugar en que trabajan. Una plaza comercial es
otra cosa, implica acostumbrar a un pablico diferente a que
acuda a comprarte a un espacio particular. También necesitas
un capital econémico que no tan facilmente puedes tener a la
mano. Asi como es necesario ser sujeto de crédito. Desgracia-
damente las crisis econémicas no nos permiten tener un des-
arrollo dentro de las plazas. Yo creo que el comercio ambulante
se ha convertido en eso, ha sido siempre eso: una “vélvula de
escape” para las crisis.
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El comercio ambulante no va a desaparecer de México ni
mucho menos del Distrito Federal, ya que es un mal necesario
ante la carencia y la incapacidad de los gobiernos en turno para
dotar de buenos empleos a los ciudadanos. Pero més que nada,
de un salario minimo justo que te pueda permitir tener una
vida, no decorosa, pero si mas o menos holgada; donde pue-
das tener cubiertas tus necesidades primarias como salud, edu-
cacién y vivienda. El comercio ambulante siempre va a existir.
No pueden acabar con él porque es una actividad que le da vida
ala economia del pais. Es bonito nuestro Centro Historico y yo
misma reconozco que, a veces, los comerciantes o, mejor dicho,
algunos liderazgos negativos, ven en cada espacio un signo de
pesos y permiten que exista una avaricia por las calles. Yo creo
que un comercio ordenado en las calles nos permitiria a mu-
chos desarrollar esta actividad de una mejor manera. Hay lide-

razgos que saturan tanto las calles, y las hacen parecer “cochi-
neros” que eso ha denigrado la imagen del comerciante. Y no es
eso, los comerciantes ambulantes son personas trabajadoras
que lo Gnico que hacen es ganarse el dinero honradamente y
llevar el pan a sus casas.

A las plazas no les falta publicidad,
les falta inversion econémica

El Centro Historico es hermoso y merece estar asi. Pero creo que
el comercio ambulante, deberia de ser regulado, que tuviera
una figura juridica para tener obligaciones y responsabilidades.
Pienso que de esa manera cambiaria el concepto y la imagen
que se tiene de éste. A las plazas no les falta publicidad, les falta
inversion econémica. Y si las personas no entran es por eso. Pri-
mero les tienes que inyectar recursos y especializarlas. En
Allende 59, nuestro proyecto estaba destinado a hacer una
Plaza de la Belleza. Si th especializas una plaza en un sélo ramo,
la gente va a acudir porque sabe que ahi va a encontrar todo lo
que necesita de ese ramo. Como la Plaza de la Tecnologia. Pero
para eso se necesita inyectar capital. El gobierno se comprome-
tid que habria créditos, pero ain no hemos visto nada. En todo
el frente tenemos a 5 mil personas agremiadas. Como esta la si-
tuacion econémica, los companeros sobreviven y resisten, nada
mdés. Porque una cosa fue la influenza y otra es la crisis que vi-
vimos. No es facil. Ante esta situacion mucha gente tiene que
estar “toreando”; asi es como han resistido. El comerciante am-



bulante es una persona que no cesa en su actividad, arriesgan-
dose, alin a sabiendas de que lo pueden llevar hasta el recluso-
rio. Y lo hacen varones y mujeres, es la necesidad que los hace
a salir adelante. Aunque creo que torean mas las mujeres.

En el barrio de Tepito son hombres,
en el Centro Histérico son mujeres

Al principio como dirigente mi estrategia fue muy radical. Tuve
que enfrentar muchas cosas: una fue a la autoridad y otra el
machismo que habia en el barrio. La mayor parte de los diri-
gentes en el barrio de Tepito son hombres, a diferencia del Cen-
tro Historico, donde la mayoria son mujeres. En Tepito me
enfrenté con el liderazgo y el machismo de los dirigentes. No
me dejaban crecer, todos los dirigentes y las organizaciones
estaban en contra mia. Mi Gnica fuerza y sostén era la gente
que representaba: eran muy aguerridos y combativos. No me
ayudaba el hecho de que todas las organizaciones hablaban
mal de mi, todas querian que me levantaran de la zona. Pero
no cedia, no me dejaba, ni me intimidaban, o al menos no se
los demostraba. Cuando surjo como dirigente, me enfrento a
la organizacion mas fuerte del barrio de Tepito que queria los
espacios donde coloqué a la gente que yo tenia. Ellos al darse
cuenta de que con todo su poder econémico y politico no me
podian levantar, me decian:

—iTe vamos a echar a los granaderos!

—iTe vamos a echar al lobo feroz!

Yo les respondia:

—iPues échenmelos!

Eso lo decian porque estaban cercanos a las autoridades y te-
nian el poder politico y econémico. Enfrentarse contra eso fue
algo brutal para mi. Entonces tuve que radicalizar mis acciones,
movimientos y tacticas: cerraba calles como el Eje 1 Norte, lle-
vaba a la gente a marchar, me encadenaba afuera de la Asam-
blea Legislativa del Distrito Federal, haciamos escaleras humanas
para subir tres pisos desde la explanada delegacional cuando nos
cerraban las puertas de la delegacion, organizaba “pintas” y per-
mitia que secuestraran camiones. Yo daba la instruccién, sin
saber. Eso provocd que me respetaran pero, a la vez, me temian
los dirigentes fuertes, porque ellos mandaban quitarme y yo no
lo permitia. Me aventaron granaderos. En una ocasién me man-
daron como a mil elementos de seguridad piblica para levan-
tarme, entre caballeria, patrullas y a pie. En ese momento me
levantaron pero al otro dia me puse nuevamente a vender en la
calle. No me llevaron presa. Para hacerlo inventaron que habia
podado un arbol y me apresaron en el reclusorio norte.

En aquella ocasién, y mientras me detenian, mataron a un ado-
lescente porque todo el barrio de Tepito se levanté al saber que
me llevaban presa. La gente de ahi me quiere mucho. A lo mejor
muchos no me conocen, pero me quieren por el nombre.

A quien mataron fue al hijo de una sefora que cuidaba carros.
Tenia 15 anos. Cuando me llevaron presa la gente se levanto y
empez6 a revisar las patrullas para ver en cudl iba yo. Pero a mi
ya me habian sacado en otra. Entonces, se empezaron a rebelar

Si tu especializas una plaza en un solo ramo,
la gente va a acudir porque sabe que ahi va a encontrar

todo lo que necesita de ese ramo.
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en contra de los policias y, a éstos, yo creo que les dio miedo y
empezaron a disparar a diestra y siniestra, y mataron al adoles-
cente. Eso lo senti horrible. Para empezar no habia cortado nin-
gun arbol: eso me lo sembraron. Cuando me aprendieron nunca
me dijeron por qué. Yo pensé que me estaban secuestrando y la
gente pensd lo mismo y por eso se rebel6. Me violentaron psico-
l6gicamente y yo no supe de que me acusaban hasta que ya es-
taba en el reclusorio. Ya tenian todo fabricado. En la patrulla me
tuvieron como ocho horas en el estacionamiento de la delega-
cién Gustavo A. Madero y, de ahi, me llevaron al reclusorio. Nunca
me pasaron a unos separos ni nada. Todo fue fraguado por los di-
rigentes del barrio de Tepito.

Golpes en la vida derivados de la lucha

Me perfilaban como una persona muy violenta, todo eso deri-
vado de tener que estar a la defensiva. Pero nunca me confronté
a golpes con nadie, sélo no dejaba que me amedrentaran. A
veces nos querian golpear y nos pardbamos a medio eje, espe-
rando a que nos golpearan. Nunca provocamos una agresion.
Creo que en lugar de intimidarnos, ellos mismos se intimidaban
y, por eso nos ganamos el respeto. A pesar de todo ello, nunca
anduve con proteccion; siempre sola en las calles, porque a mi la
gente me queria. Los que me odiaban eran los dirigentes. La
gente todavia me respeta y yo digo que me quieren. Pero pues
ahora los tiempos han cambiado. Han habido muchos golpes
en mi vida que me han marcado. Uno de ellos fue el haberme lle-

vado al reclusorio. Ahi, el gobierno del Distrito Federal me tuvo
que otorgar el perdon. Me llevaron un sabado y el domingo ya
estaballibre. Tuvieron que ir por el director de los reclusorios a su
casa para ponerme en libertad. En adelante, mis adversarios han
estado usando en mi contra el hecho de que un adolescente mu-
riera a causa de los enfrentamientos. Cuando la mamé del joven
me habla, me siento muy mal. Cuando ella me pide ayuda, lo
hago cada vez que puedo.

Otra situacién en mi vida fue la pérdida de mi esposo. Lo ma-
taron en 2003, por defender a unos vecinos de la calle de Bo-
livia que eran comerciantes y me habian pedido ayuda y
asesoria. He sido valiente pero hasta hoy nunca he confron-
tado a mi gente, nunca los he orillado a que caigan en una si-
tuacion violenta. Siempre nos hemos mantenido y hemos
aguantado presiones. Nunca llegamos a los golpes. Mi ban-




dera es “no vamos a responder a ninguna agresion”, porque sé
que por ese lado vamos a tener mas posibilidades de ganar
tanto en lo politico como en lo social. Ese fue el dolor mas
grande de mi vida. Una experiencia muy dificil y derivada de la
lucha. Pero aun asi, no me arrepiento, se que él murié por la
causa. Hubo mucha inconformidad por nuestra parte y llevé el
cuerpo de mi esposo al Zécalo.

Mi relacién con las organizaciones es de respeto. Con la ma-
yoria del Centro me llevo bien. En Tepito, mi relacién es distan-
ciada porque como la mayoria son dirigentes hombres, hay
rechazo. Si, nos saludamos pero cuando pueden me dan la pu-
nalada por la espalda. Yo he vendido de todo. En Tepito hay un
proverbio muy bonito que dice: “en Tepito todo se vende menos
la dignidad”.

Proyectos para especializar las plazas

Yo he vendido de todo y eso me ha permitido generarme una idea
de cudl es el tipo de mercancias con el que mas vas prosperando.
Y me di cuenta de la participacion de los chinos, de la mercancia
extranjera, y entendi que la Gnica forma de salir adelante es im-
portando tu propia mercancia. Ahora en el Gltimo reordenamiento
para tratar de sacar adelante a mis comerciantes, y tras un afo de
trabajo y de reuniones con empresarios mexicanos, en donde no
llegGbamos a nada, traté de tener un acercamiento con empresa-
rios de la Canaco, con ayuda de autoridades del Distrito Federal,
para ver si logradbamos obtener algunos créditos y especializar las

Uno de mis hijos estd estudiando administracion, le falta un ano

plazas. Primero porque la idea era fortalecer el mercado interno;
segundo, porque la intencion era fortalecer la empresa mexicana
para que pudieran surtirnos directamente de las mercancias del
fabricante y, asi nosotros, tener un margen de ganancia més am-
plio, ofrecer mejores precios y poder vender mercancias de medio
mayoreo y mayoreo.

La diferencia entre medio mayoreo y mayoreo es la cantidad.
En medio mayoreo, puedes vender una caja con 100, 200 piezas
y, mayoreo, son ya miles. Fue un aio de tener acercamiento con
las personas de la Canaco (entre ellas la presidenta de ese or-
ganismo en el sector de la belleza, y quien fue pieza importante
para entablar este tipo de reuniones), nosotros les ofreciamos
bodegas en el primer nivel de la plaza de Allende 59, donde te-
niamos la idea de convertirla en El Templo de la Belleza, a cam-
bio de que ellos nos surtieran la planta baja. Ellos podian colocar
a sus empleados de confianza para poder distribuirnos la mer-
cancia; iban a estar al pendiente. Nosotros, sin ningln costo, les
dejadbamos la bodega para que tuviéramos al distribuidor a la
mano cuando se vendiera a mayoreo. Pero nunca pudimos con-
solidar ese proyecto. Lo Gnico que nos quedd fue acudir a los
asidticos, los comerciantes chinos. Platiqué con ellos y en una
semana ya estdbamos trabajando. De ahi se nos ocurrié imple-
mentar un programa que llamamos “El Centro Tutorial Comer-
cial”; cada comerciante chino se haria tutor de los comerciantes
que estuvieran dispuestos a vender la mercancia que ellos traje-
ron y los dotarian de créditos. Dependiendo del crédito, era lo
que ellos tenian que comprar o que pagar.

para recibirse. El otro no quiso y prefirio ser comerciante.
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Participando en el comercio internacional

Trabajamos muy bien y de ahi surgié otro proyecto que era con-
solidar una importadora. AGn no se consolida pero estamos en
ese proceso. Ya tenemos una oficina que esta trabajando en
China. Yo he viajado tres veces a China para traer mercancia. No
tenemos el suficiente capital para poder poner una importadora
pero, al menos, ya dimos el primer paso que fue hacer tres via-
jes; por lo tanto, tres contenedores han entrado al pais. Pero no

es suficiente para toda la demanda que existe. Sin embargo, es-

tamos haciendo nuestros pininos, participando en el comercio
internacional, estamos tratando de importar nuestra propia mer-
cancia. Nos da un margen de ganancia muy amplio y nos da la
oportunidad de ofrecerle al piblico mejores precios, mejores
mercancias. De esta manera traemos lo que el pdblico demanda
“bueno, bonito y barato”. Yo creo que el nuevo paso del comer-
cio ambulante es que cada comerciante va a tener que viajar
para traer sus propias mercancias. Los comerciantes, es muy no-
torio, van a poder hacer su tipo de comercio de acuerdo a sus
propias necesidades y posibilidades. El hecho de que mas co-
merciantes puedan viajar a China y que importen su mercancia,
significa que tienen posibilidades de adquirirlas mas baratas. No
nada mas es un comerciante que distribuye sino que hace una
cadena muy grande. Esto marca la competencia y te obliga a
que bajes mas los precios.




Actualmente mi prioridad es la organizacion. A través de estas
pequenas importaciones que hemos hecho, se le ha dado cré-
dito a poca gente y se estd@ haciendo de la mejor manera, se les
da una oportunidad de ganarse unos pesos mas y tratamos de
beneficiar ala gente que esta cerca de nosotros. La idea es que
algtn dia esta importadora prospere y que pueda ayudar a mas
comerciantes. En la organizacion, la idea es que cada comer-
ciante le pone precio a su puesto. Si el comerciante evalud su

puesto en 30 mil pesos, yo te doy un crédito de 30 mil pesos. El
comerciante sabe que me tiene que pagar porque su puesto se
queda como aval. Al comerciante no le conviene perder su
puesto porque representa su sustento. De esta manera se com-
plementa. Nunca ha pasado que alguien se quede sin puesto
por no poder pagar, porque adem@s el crédito es revolvente. El
liderazgo se tiene que asumir con responsabilidad, muchas
ideas e ideales.

La idea es que algun dia esta importadora
prospere y que pueda ayudar a mds comerciantes.
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